昨天早晨家属让我剥蒜、砸蒜，剥着剥着，我又穿越时空，回到了遥远的从前。

      小时候，每到夏天，父亲总是从集市上买一挂大蒜。刚开始的几天，比较嫩，可以带着皮吃。即便是剥蒜皮，剥起来也很容易。当然，砸起来也不费事。看到大人，剥蒜砸蒜，然后在蒜臼里放点水，把蒜汁倒进碗里，或者倒进菜里，或者直接蘸干粮吃。我也机械地模仿，前边的工序都没出问题，只是放水环节，我放的太多了：倒进碗里有多半碗。可想而知，一点辣劲也没有，白白浪费了一头蒜。

      在我的认知里，吃蒜必须剥皮，而且还要捣烂放上水才能吃。后来，看到小伙伴剥好皮直接放到嘴里吃：尽管辣呵呵的，嘴里不时吸溜着，但是不用砸，于是也开始效法。再后来，串门子时，看到同学家长一手拿着干粮，一手拿着带皮的蒜瓣，啃一口干粮，带着皮咬一口蒜瓣，更省事。在我们小孩子眼里，简直帅呆了，于是争相学习。习惯成自然，直到现在，我还是直接带皮咬蒜瓣，给人留下不讲卫生的不好印象。

      小时候我们那里普遍贫穷，吃饭时，尤其是在外边吃饭或者在家吃午饭，基本上都是吃干粮就蒜。久而久之，我们大都非常扛辣，有次一个小伙伴拿着一个干粮，端着一小茶碗蒜汁，边吃边跟我们聊天。最后干粮干粮吃完了，还剩下多半茶碗蒜泥。丢掉怪可惜的，于是让我吃掉。当时也没多想，接过茶碗一口接一口地吞咽了下去，先是心口后是肠胃里翻江倒海辣乎乎的，脸上大汗淋漓，大有发烧感冒一样，把我和小伙伴们都吓得不轻。

     随着年龄的增长，阅历的增加，吃蒜也成了我生活的一部分。在二中读书时，卖豆腐脑的一来，因为交往多了，知道了我的生活习性，每次都是特意给我多放几勺蒜汁。在一中复课时，伙房里没饭了，我经常到街上喝豆腐脑，即便是大冬天里因为多放蒜汁的原因，也吃得汗水四流，让其他顾客和老板惊奇不已，一时成为美谈。说来也巧，91年底，在邢台师专读书的我，得了感冒尽管吃了不少药，但总是除不了病根。后来在拉面馆里吃拉面，多吃了几瓣蒜，竟然神清气爽。1998年冬天，我又经历了类似的事情，只不过那次是吃了一顿蒜黄饺子彻底根除了感冒，以至于被家属经常拿来嘲笑。

      因为对蒜情有独钟，每次到饭店里吃饭时，总会要求服务员拿点蒜瓣来，尤其是新蒜刚下来时更这样。平常年份无所谓，只是2009年的样子，蒜特别贵。我们在饭店里吃饭，再要蒜瓣时，人家用洋葱来搪塞。蒜瓣和洋葱尽管都是辣，但是滋味各不相同，因此感受也大不一样。带着种种遗憾，勉勉强强吃完饭、匆匆结账、怏怏而去，正是别有一番风味在心头！

     吃葱吃蒜招人嫌。因为经常吃蒜的缘故，自然被家属多吃强制刷牙漱口，则成了平凡生活的一个个小插曲。那种一边大快朵颐地吃蒜瓣，一边采取补救措施的情景成为一种幸福的记忆埋藏在心底深处，经常酝酿着平凡里的不平凡，演绎着俗子凡夫的激情燃烧的岁月。

     回味着“弟兄五、六个，围着柱子过”的谜语谜底，咀嚼着辛辣的蒜味，真切感受着生活的辛酸苦辣，一任回忆充满脑海，一任往事随风。