“海归”的友本

文/倪高扬

友本姓唐，长我一两岁，是我的老窗友，因为他曾收过几年鹅毛并因此发了小财，也便有过“鹅毛”的外号，可很多人忘记了他是一名“海归”。

他父亲唐德昌，主籍是我们村五队的，在闹饥荒的时代拖家带口“下海”逃生（我们这儿称东台、大丰等黄海之滨地区为“海里”），在那儿落脚多年，直到“文革”，又全家返回。友本说话带有“海里”调，因为他是从“海里”回来的，用当今话简而言之便叫“海归”。

友本家“海归”是“从米坛子跳进糠坛子”，家庭经济条件比一般人家优越得多。68年，友本和我一起在东鲍寄宿读初中，他身上的零花钱比较足，有一次竟有好几块钱。那时的课余生活单调，晚上广播电视报纸一样没有，一些寄宿生会凑在一起“划耙子”（一种扑克玩法），有时输赢也有几角钱来去。友本心黑，赌注不凡，一段时间因牌背输得很惨，但他显得并不在乎。

一天，他父亲撑了条小木船来了，问他，“月子礼呢？”“钱被我输掉了。”友本的回答毫不隐瞒。我们同学在一旁听明白了，上个礼拜天回去，他父亲给钱他叫他预订馓子、猪肉等物品，今天是来拿“月子礼”去看姑姑月子的。他父亲听说钱被他输掉了，两只眼睛一瞪，就像要吃人，“跟我家去！”“家去就家去。”友本还像有理似的“视死如归”地上了船，我们反倒为他捏着一把汗，生怕他父亲用篙尾子拭他的头。

友本上初中时，哥哥友根在兴化中学读高中，可想而知，在当时的农村如若不是“海归”家庭，能承受得起吗？71年，我被兴中录取，友本是他父亲搞关系送进鲁中的。周末返校时，友本常和我作伴步行去兴化。一次，走到我们村西边一个四不靠的河西垛子的北岸，隐约看到垛子上长着桃子。友本四下张望，不见人影，脱下衣服，拿着我的人造革包游了过去。我躲在麦田里为他“放风”，只见他躬腰在桃园里窜来窜去，一会便满载而归。我们一边走一边吃，脆脆的、鲜甜鲜甜的，这是我至今吃桃子最多的一次。他的“赃物”给我分享了，同时也在我的脑海里定格了如同“海盗”的身手。

高中毕业后，我学木匠，友本学瓦匠，偶尔晚上碰在一起看露天电影，两个不得志的回乡知青就着电影里的情节谈笑风生，不免带有讽刺味道。后来我“守株待兔”般被招去当民办老师，友本却一直做着瓦工，我还请他帮我家改造过老房子。

“海归”的友本心里不安分，改行走村串户收鹅毛卖到兴化羽绒服厂，钱比做瓦工来得快、来得多、来得容易、来得轻松，人也自由自在。不久在村里新砌了高大的楼房，鹤立鸡群独树一帜，令人羡慕不已。

都说男人有钱就变坏，友本没变坏，问题是大把的时间转移到“诈金花”（扑克赌博游戏）上。有一次，他贸然开口向我借钱，我先是惊讶，“你还向我借钱？”后问他，“借钱干嘛？”我觉得不对劲，于是暂时搪塞了事。随后，我打电话向老家人打听，那头告诉我，这钱千万不能借，他“诈金花”诈痴了，被人家“剥羊子”。我似信非信，难道他变成了“海龟”？

友本想将孙女送城区某中学读高中，专程到我家找我帮忙。我自知人微言轻，但这忙又不得不帮。他对我说，需要用钱尽管作主，随手给我一扎子（1万）。我说，我不擅长送礼，所以用不着什么钱，叫他将钱收起来，他执拗着三番五次不就。我生怕他担心我不肯帮忙，只好暂时收下了。事成后见面，我告诉他，只用了两包香烟，没动你这整钱。我欲“完璧归赵”时，他先是愣着，后见我态度坚决，便顺从了。中秋节前，友本送来一桶野生黄鳝，不下十几斤，我想留他聚一下，他执意不肯。每每忆起这事，友本的“海派”作风便浮现在我眼前。

友本72年底高中毕业，他哥不仅是村里第一位兴中高中毕业生，还是退伍军人。我对他们弟兄俩再了解不过，无论人品、能力、智商等都不逊色，可为什么在那个人才馈乏的年代没能安排上一份正式工作呢？为此，村里人都感到纳闷儿，我也觉得蹊跷，并不得其解。有人说与他父亲处世有关，有人说与他家“海归”有关。  

2021.8.6

作者简介

倪高扬，泰州洋思教育研究所资深研究员，中国蒙台梭利协会认证讲师，江苏省民间文艺家协会会员，兴化市楚天实验学校创建办顾问，兴化东方巴黎幼儿园、泰州幼蒙教育有限公司法人代表，地方文史研究爱好者。近年，除了致力“点燃孩子心中的智慧之灯”、引导教师“成为孩子生命中的贵人”之外，有空便与书为友，爬爬格子，出版《敬畏教育》《有滋有味兴化话》等著作七部。