老毛胡子

文/倪高扬

老毛胡子是谁？现在孙唐村四十岁以上的人都知道，是吴家亭子（六队）的王玉才。

老毛胡子比较出名的原因可能有三：第一，他是个毛瓦匠，支灶是他的强项，他支的灶特别“快”（节省燃料），七八十年代许多人家都请他支灶；二是能说会道，幽默风趣，喜欢热潮，入老入少，到哪儿都是谈笑风生；三是嘴巴上下长着茂盛的胡须，难得刮一回，总是以毛毛拉拉的形象出现。

老毛胡子其实并不老，才四十出头时左邻右舍的人就这样叫他了。那时，本乡本土的人称呼成年人时，喜欢在人的名字前面加个“老”字，这如同一种地方文化，我至今也说不出个所以来。

他个子不算高，身体结实，腿有点唪（罗圈腿），浓眉大眼，下巴上有一颗黑痣，痣上也长着一两根长毛。我曾问他，咋不将这痣上的毛剪掉的？他说，这是“胎里带”，不作兴剪，剪掉就会生病。他说的似乎有根有据，所以一直保持着，说话、吃饭时，这痣上的毛自然跟随着上下抖动，显得有点滑稽。

老毛胡子姊妹五个，上面四个姐姐，自己虽然是个“老驳子”，但没有娇生惯养的影子，勤劳能干，不仅种田是个好把式，还是个“骨里巧”，牛轴船车、修桥铺路、砌屋上梁等技术活儿无所不通，罱泥扒渣、开泥挖墒、耕田打场等农活无所不能，处处说在人前，做在人前。

老毛胡子是我妻子的舅舅，我一直也尊他为舅舅或玉才舅舅。随和的他很喜欢我，我也很喜欢他，许多往事让我记忆犹新。

我结婚前后的每年正月初头都到响堂（三队）岳父家看亲，至少和玉才舅舅一起吃喝玩乐两天时间。餐桌上我们比着喝酒，谦让着吃菜，晚上一起打“十一张”（扑克的一种玩法）常常通宵达旦夜以继日。

打牌算是玉才舅舅的一好，他说曾经连续打过三天三夜，实在困的时候，就闭上一只眼睛休息，过一会又换着闭另一只眼睛，这就如同鸡子夜间睡觉一样，总是提着一只脚。

我在老家建成属于自己小家庭的房子后，玉才舅舅曾经帮我家支过一次灶。他手脚麻利，一个人一天时间就将灶支好。他支的灶有样范，波俏，锅角上的瓷砖贴得细丝合缝，平平整整。他支的灶果真“快”，几个把子一烧就听到锅里水响，非常省草。那个效率低下的年代，不仅粮不够吃，草也不够烧，对灶的快与钝很在乎，有俗语说“钝灶漏屎缸——暗损家财”。

那时舅舅帮人家支灶没有工钱，只是给包香烟，招待三顿罢了。舅母因此多次和他吵过嘴，舅舅总是安抚舅母：乡里乡亲的难得请到我一次，我怎能不帮个忙呢？

我也曾帮舅舅家打过家具，那时我虽然已经当上教师，但还利用寒暑假做木匠活，我二弟和鲍先生都跟在我后面学徒。舅舅家也不富裕，打家具的木材都是些干杨树，打的也就是灯柜、桌子、大凳什么的。我打的家具舅舅挑不出毛病，夸我“慢工出细作”。

在九几年，玉才舅舅曾和我合伙养过几年鱼。利用的是黄林坝沟里面的一段呆沟头子，用尼龙网一拦就算鱼塘了。舅舅和我优势互补——他是“地主”（这河沟属于他生产队），负责照管鱼塘；我懂养鱼技术，负责配备、购买、放养鱼种。说是养鱼，其实从不投喂，纯属“天种人收”。

进入腊月，水位小，坝头一打，请五队机工唐德宝用抽水机船帮助抽干塘水。俗说“吃鱼没得取鱼乐”，当鱼儿全部归于深塘露着黑背时，哗哗哗跳跃不停，舅舅用网袋直往船上捞，笑得合不拢嘴。所收获的鱼一起运到兴化西门菜市场，利用我们中学张炳珏主任父亲的关系帮助销售。记得有一条足有五六斤的甲鱼就卖了几十块钱。整个收入“亲兄弟明算账”“二一添上五”，虽然每人所得二百多块钱，可在那时也相当于我两个多月的工资哩。

后来，我家搬到东鲍中学，舅舅家三女儿王书和在中学读高中时就在我家代伙，同时也成了我家的好帮手，孙子上初中时也在我家代伙。舅舅从不沾我们的，经常带米和农副产品给我家。二女儿王书平还通过我的关系安排在兴化打工。我调到竹泓初中工作时，他为女婿的事还曾去找过我。后来因为我迁居兴化城区，我和舅舅的接触愈来愈少，但关系一直很亲密。我想他的四个子女对我很尊重，与舅舅的影响是有关系的。

“世上好人不长久”，玉才舅舅六十五时得了肺癌，从觉病到离去，时间并不长。我最后一次去看望他时，他蜷缩在堂屋中的地铺上，已瘦得不成人形。他咽气、六七、化牌子，我夫妻俩都一一赶过去悼念。玉才舅舅不仅是我的长辈，也是我们的朋友，我时常想起他。

2021.7.2

作者简介

倪高扬，泰州洋思教育研究所资深研究员，中国蒙台梭利协会认证讲师，江苏省民间文艺家协会会员，兴化市楚天实验学校创建办顾问，兴化东方巴黎幼儿园、泰州幼蒙教育有限公司法人代表，地方文史研究爱好者。近年，除了致力“点燃孩子心中的智慧之灯”、引导教师“成为孩子生命中的贵人”之外，有空便与书为友，爬爬格子，出版《敬畏教育》《有滋有味兴化话》等著作七部。