一九六六年，那一年注定是极不平凡的。其时，我是平鲁县井坪中学一名学生。

        岁月极美，在于它必然的流逝，我们还来不及细数流年时光，来不及细品岁月沧桑，五十多个春夏秋冬就匆流过。

         经过半个多世纪沧海桑田后的今天，我常常有一种冲动，那就是想把那年所发生的一件刻骨铭心的大事整理出来。

         写这段经历，我的感受格外复杂——这是来自“文革”时，伟大领袖毛主席第六次接見红卫兵的最为真实的見证，也是我在少年时代对这件大事的所見、所闻、所思、所想异常真切的记录。

         当我将这篇回忆写出来面世的时候，也就把一个时代摆在了人们的面前。

         回忆把我带回了半个多世纪前的历史現场之中，给了我和当年曾参加过毛主席接見的同龄人难得的思考空间，让我们这代人无法回避并加以反思。

          这里留下的历史刻痕已经由于时间的距离而显得褪色，但我和这件事之间五十多年的距离，并不能湮没这篇迟到回忆的价值。

        反而让我可以穿透历史的迷雾，重新检视历史的潮流和走向。在今天这个全球化和市场化的时代中，由于历史的再度检視，可以让我获得一种饱经沧桑的智慧。

        所以应该面对和正視这篇回忆，是因为时空的距离并没有让一切都褪色，而是改写了变化的速度和方向。

          在这篇回忆面前，我们会感到一种真实的力量，它超越时空，给我们以启迪，给我们以感悟，旁求俊彦，启迪后人。

         一九六六年九月，学校传出了一个激动人心的消息，要从每班选出几名学生到伟大首都北京去，参加毛主席接見。

          这个振奋人心的消息不胫而走，迅速传遍了全校。我们这些大山里的孩子，过去只在语文课本里读过描写首都北京：“红墙、黄瓦、美丽、高大”的优美词语和句子；只在画像里看見过毛主席。

         听说要去北京，要亲眼見見伟大领袖毛主席。那种渴望和激动的心情是无以言表的。那时候伟大首都北京在我们心里是多么神圣，伟大领袖毛主席在我们心里是多么神圣，无论你怎么说都不过份。

          人人都渴望自己被选上，但最终学校决定让部分班干部和三好生去了。由时任井坪中学校党委书记张秋林同志带队，于一九六六年九月组队赴京了。

         第一批去北京参加毛主席接見的师生代表刚走不久，学校又传来一个让人万分激动的消息。

         消息的大概意思是：毛主席欢迎红卫兵去北京串连，毛主席还要分批分批接見红卫兵。消息不翼而飞，迅速传遍全校，传遍了县城，传遍了农村，几乎家喻户晓，人人皆知了。

        这样，同学们都三、五成群，奔向了北京。我和同班同学史秉义、刘增录、杨伟、郭秀梅、邢秀英等组成了一个串连小组，从学校革委会开了赴京介绍信，于一九六六年十月二十六日，从井坪步行出发，准备到朔县乘火车赴京。

        一路上，我们遇到拉煤车就挥手拦车，拦住了就爬上煤车让拉一程，拦不住就继续步走，就这样终于到了朔县。到了朔县后，乘半夜大约十二点多的火车，于十月二十七日下午一点左右到达北京，在永定门站下车。

       下车后，根据红卫兵接待人员的安排，在体育场集中排队，按先后顺序等候汽车来接。那天风很大，天也冷，我们又乏又累，又饥又渴，但心里是火热的。一直等到天黑下来，华灯初放的时候，一辆敞篷车才把我们送到古楼西街小学，住进了大教室里。

   从十月二十九日开始，解放军叔叔就进驻了校园，他们把一个教室住的学生编为一个排，由一名解放军任排长，负责对来京学生进行队列队形训练。三个教室的学生组成一个方队为一个连，另设连长一人。

        队列训练比较困难的是方队行进，方队四列行进，四列变方队队形变换。因为学生互相都不认识，训练的时候，要求要熟悉队列中相邻四人的面貌，在入场过程中，防止陌生人进入队伍。

         训练几天后，基本队列成形。二号晚训练结来时，连长宣布：明天毛主席第六次接見红卫兵，早五点出发，沒有车，队列行军，步行到天安门广场。

        永远难忘的一九六六年十一月三日，这天早上，我们整队集中，首先连长宣布了安全纪律：“队伍出发后，严禁外人插入队伍，路上不许掉队，不得擅自离开队伍，如发現身边人员有变化，要及时向连长或排长报告，不准自行处理”。

         连长宣布完纪律和注意事项后，给每人发了两个馒头和一个鸡蛋。我们怀着对毛主席的无限热爱，无限敬仰，无限崇拜的心情，早晨五点就顶着满天繁星去見日日夜夜想念的毛主席了。

         随着“东方红”和“大海航行靠舵手”乐曲的交替传播，有人高喊：“我看見毛主席了，毛主席万岁！”。

         这时，千万双眼睛注視着毛主席，千万颗红心激烈地跳动着。毛主席万岁的欢呼声排山倒海，响彻天空。整个广场顿时成了一片欢乐沸腾的海洋……这情景，令我刻骨铭心，终生难忘。

        我踮起脚尖，仰起脖子，怀着激动的心情仰望天安门。紧张地盼望能看清毛主席，看見了，终于看見了，我看到毛主席穿着军大衣，身形高大、伟岸，他老人家走向西侧又走了回来，频频向我们招手，好像是在召唤我们。

        我兴奋地高呼：毛主席万岁！毛主席万岁！周恩来总理一边和我们共同歌唱“大海航行舵手”，一边指挥着人流向西行进。据说毛主席这次接見了200多万红卫兵。

        值的一提的是我的同学史秉义，他光荣地登上了天安门覌礼台，幸运地到了离毛主席最近的地方。

        这可能是他做梦都想不到的事，也是他学生时代最辉煌、最出彩的亊了。在我们全校师生中可能是别无分店，仅此一人了，反正我没有听说过井坪中学的学生中有第二个登上覌礼台，受到毛主席接見的。

         连长让我给史秉义做担保，保证他不出事，这可能是出于安全的考虑。

         有一天，我和同学刘增录去了北京大学。从北大出来，横穿马路时，我们这些土眉混眼，楞头楞脑的山里娃，哪里懂得“红灯停，绿灯行，过马路要走人行横道线”的交通规则呢。            我们俩只見大街上各种车辆川流不息，等了很久，车辆仍然源源不断。这时，我瞅見车不太多的时候，俩人拔腿就跑横穿马路，但当跑到路中间时，说时迟那时快，一辆大客车开了过来，我被撞翻在地。

        司机急刹车，然后送我到医院，经检查，我这个山里娃，皮硬肉厚，只有点皮肉伤，无大碍。

       司机把我送回住地，一再说：“你吓死我了，那里不是人行道，你们怎么突然像射箭一样冲出来了，好危险，幸亏沒出大事，今后可千万注意了”。

        走时给我留下了他的电话号码，有事让联系他。他一再说：“对不起！对不起！”。

         毛主席作为人类历史上划时代的一代伟人，作为中国共产党、中国人民解放军和中华人民共和国的缔造者。

         他老人家对国家和民族的丰功伟绩将永载史册，彪炳千秋，与日月同辉，与天地共存！永垂不朽！！！

        他老人家永远活在中国人民心中，我们将世世代代缅怀毛主席！！！

        从四日开始，红卫兵开始陆陆续续出京了。同来的同学，有的不辞而别，不知去向。            来时我们这个组二十多人，走时剩下了六七个了。商量之后，都同意回家。十一月六日乘车，七日就回到了井坪。

        当时北京刚微凉，树木开始落叶了，穿着单衣也不觉得多冷；但回到井坪后，才感觉金风徐徐，有点儿寒气逼人了。

         我去学校打了个照面，校内冷冷清清，没見人影。我想我妈了，想了生我养我的故乡了，已是归心似箭。

        但故乡是西山上的一个小山圪崂崂，要回家，还有六十华里山势陡峭，沟大壑多的路程在等着我步走呢。