濒临灭迹的东北大鼓

文/尹慧

久住喧嚣的闹市，愈发怀念故乡的清静与恬淡。母亲健在时，每次回到故乡，回到老屋，陪着母亲尽享欢乐时光之外，闲下来时，我总感觉缺了点儿什么。缺了什么呢？我时常躺在烙人的火炕上问自己。

故乡是静谧的，除了农忙时的农机马达轰鸣及农闲时的鸡鸣犬吠，以及糟糕的天气里肆虐的风声雨声，就再没有别的声响了。往往在这枯燥、寂寥的时候，我便真切地忆起了父亲与他说唱的大鼓书。——原来平淡的生活中缺少了一种雅致的氛围。

在那个异常封闭的年代，没有广播，没有电视，与外界几乎断绝往来的人们，唯有一条通往远古的小溪，聊以滋润乡亲们干渴的心田——这条溪流就是父亲说唱的大鼓书。父亲是个老学究，对古书唱词特别偏爱。每到农闲时节，父亲的大鼓书便成了乡亲们调剂精神的盛宴。它把古代王侯将相和平民百姓的喜怒哀乐、爱恨情仇生动地铺陈在乡亲们的闲暇日子里，这样的日子，给乡亲们平淡的生活增添了一抹亮色。

吃过晚饭，乡亲们用纸卷一支细细的圆锥体旱烟卷儿，叼在嘴里还来不及点燃，就跑到我家坐等开讲。甚至，有的人嘴里还嚼着饭，就趿拉着鞋跑来了。更有甚者，端着刚出锅的饭菜，风风火火地闯进屋，边吃边等，只为占一个好位置，可以直面我的父亲，以便看得清父亲丰富的面部表情。而我和兄弟们，必须赶在父亲开讲前把作业做完，否则，就不会有我们写作业的地儿了。

父亲开讲前，我们家喧闹异常。

这个时候，只有里屋与外屋间壁墙窝里，一盏昏暗的煤油灯是最安静的，它忽闪忽闪的窜着火苗，舔舐着屋内热烈的气氛手舞足蹈。烟雾缭绕，嘈杂的人声中，混着“嘎吧、嘎吧”的嗑瓜子声和“嘎嘣、嘎嘣”嚼炒熟的苞米豆的声响，偶尔还会有婴儿吃不到奶急不可耐的啼哭声。如此乱糟糟的场合，于我倒是乐不可支的，因为小孩子是耐不住寂寞的。

这样的混乱往往随着父亲一声轻咳，或者两块檀木板敲击出来的脆响而终止，父亲的东北大鼓书在鸦雀无声中开场。

父亲说唱的大鼓书，属于民间俗称“屯大鼓”。“屯大鼓”演唱的曲调是当地人们熟悉的土腔土调，唱词也不甚讲究。许多艺人在演出中甚至当众翻看唱本，照本宣科地演出，俗称“把垛说书”。正宗的东北大鼓书主要伴奏乐器为三弦，另有四胡、琵琶、扬琴等。演员自击的鼓，也称书鼓，其形状为扁圆形，两面蒙皮，置于鼓架上，以鼓箭（竹制）敲击。板有两种，一种由两块木板组成（多以檀木制成）：一种由两块半月形的铜片或钢片组成，俗称“鸳鸯板”。

父亲的道具很简单，只有一面蒙皮鼓和两块檀木板，在说唱交替处，或者在情绪激昂抑或悲凉时以“背景音乐”的方式出现，往往也能起到烘托气氛的作用。

而在东北大鼓标准唱腔板式的大口慢板、小口慢板、二六板、快板、散板中，父亲常唱的只有大口慢板、小口慢板和散板。至于辅助唱腔中的悲调、西城调、怯口调，父亲只选唱悲调，这样的调试更能使听者入戏，并引起共鸣。

至今还记得父亲唱的《薜刚反唐·肉丘坟》，昏庸的皇帝斩杀薜刚全家300多口，并埋在一起，形成了肉丘坟，这样的悲剧，父亲一直用悲调演唱，唱到伤心动情处，不免潸然泪下，惹得乡亲们也跟着泪流不止。

《胡延庆打擂》的唱腔父亲多用慢板和散板来演绎，旋律优美，速度也灵活多变，适用于表达喜、怒、哀、乐等多种情绪，以及发展变化着的感情。

父亲具有很高的文化底蕴，且是个认真的人，哪怕说鼓书只是个消遣，也要说到完美无瑕，所以，他的说书水准高于“屯大鼓”很多，不但有板有眼，依字行腔的功力更是令人叹服。他的演唱曲调丰富，唱腔流畅，表现力较强。难怪每次父亲说书都从日落西山说到天空“三星”西斜，乡亲们总是恋恋不舍，不愿离去，有的时候，困得眼皮直打架的我，不知道睡梦中要被父亲的檀板和鼓声惊醒几次，才能捱到曲终人散，舒舒服服躺进被窝美美地睡上一觉。

与父亲义务说唱大鼓书不同，母亲的舅舅——我的舅姥爷说唱大鼓书似乎于无意间沾了点儿功利性。

舅姥爷很小的时候从炕上摔到地下，因就医困难，没有得到及时救治而成了罗锅（驼背）。因此丧失了劳动能力，也只能靠给乡亲们放猪糊口。

舅姥爷很机灵，悟性高得惊人，他说唱的大鼓书所用的乐器比父亲多了一个四弦，所以，因伴奏更丰富而凭添了几分更耐听的成分，故而，也就多了筹码。再或者也因为舅姥爷是残疾人，更容易让人产生恻隐之心吧，于是乎，舅姥爷的鼓书说唱显得更具“价值”了——

    舅姥爷唱大鼓书不在自己家里唱，每次都是他走到大街上，被喜欢听大鼓书的人“请”到屋里，弄个下酒菜，装半斤烧酒，好生款待之后，才提出听书的要求，这个时候，舅姥爷也就没什么好推辞的了，差人去家里把家什（四弦、鼓、板）取过来，拉一阵四弦、打一通鼓、板，弄出点响动通知邻人与喜好听书之辈，待人们三三两两地赶过来的时候，一场美丽的古人与今人的“约会”就此上演。

这种说书人与听书人各取所需的方式，或许就是城市书场的雏形吧。

一晃儿，几十年过去了，乡野里的鼓书说唱已随着时代的变迁灭迹了，据说一度盛行于沈阳的城市“大鼓书”也因大部分的唱段无人传唱濒于后继无人的窘境。随着电视节目的千篇一律的困扰来袭，随着中央关于文艺下乡的精神的感召，我们是否也该呼唤这一民族瑰宝的回归呢？

注：2006年5月20日，大鼓书已经国务院批准，列入第一批国家级非物质文化遗产名录。