先说说我为啥开饭店 ？

        我对吃是非常认真的，我的口头禅是＂本着没有吃过的东西，就是狗屎也要尝一口的原则＂！哪里有好吃的，哪里就是我的家。比如爆炒腰花，我一定要亲自鉴定一下，而且无知的认为，我没功夫鉴定的，就算不上正宗。我最爱吃的就是肉夹馍，所以就琢磨着开个肉夹馍店，可以天天吃肉夹馍。

        我上班的附近有一个秦镇肉夹馍店，门口摆着一个一人多高的兵马俑🐴，那厨师的全部精力都放在了俑头上。上班时把兵马俑的头安上，下班时小心翼翼的把兵马俑的头举下来收好，省得第二天上班那先人的头叫别人偷走了店里不吉利。

           因为想开店，我得空就去他家买两个尝尝，他家饼不是现做的，电饼铛里热一热，哪有刚出炉的吊炉烧饼好吃。肉的口味也一般，那＂二般＂的在哪儿？我觉得这还有待我去发现。

        我们山大新校附近，大操场对面，紧邻三株公司的大楼边上，有一家肉夹馍店。每次经过那里我就拔不动腿，一定要吃一个才算过瘾，我觉得他家的肉夹馍实在是正宗。

        那刚出炉的烧饼用行话说，是虎背熊腰菊花心，喷香酥脆，肉煮的用刀一拍就在案板上开了花。肥瘦相间再加上个剁碎的尖椒，就是老远的闻上一闻，也能香饱了。

        他店里有一个小伙子，是老板从陕西老家带过来的，喜欢头上扎个白毛巾，像极了打腰鼓的后生，眼睛大大的，眼窝深陷。他有一个绝技，手里拿着个中间鼓两头尖的红枣木擀面杖，那擀面杖像鼓槌一样上下飞舞，敲得案板有节奏的脆响。擀面杖舞动中，饼就成型了。

        只见他把饼在手心里转圈几下，饼胚就像小碗一样立了起来，用手潇洒地扣过来，啪的一声贴到吊炉上，片刻间再轻轻的一按，那菊花心就出来了，一圈圈的，焦香诱人。

        馋，这东西像种子一样，有土壤水分了就要拱土发芽，生叶抽枝的，光吃不练那是个棒槌，我就要开一家这样正宗的肉夹馍店。这个念头一起，我上班时那脑子就走神了，电脑💻里闪现的都是肉夹馍，还有那让我魂牵梦绕煮肉的方子。

        这家加盟店的培训机构在南外环的山脚下，孤零零的一栋灰色二层小破楼，那楼的外墙像一个许久不洗脸的老妇人，皱皱巴巴的脸上鼓着包，那心灵的窗户，雾蒙蒙的，一道道向下滴着油汗与污垢。

        楼下是展厅，楼上是几间小教室，还有一个不大不小的操作间。里面架子上是各种各样的调料，好多都是东南亚的香料，我还是第一次见。它们都放在一个个的玻璃瓶子里，外面贴一个小标签，整个房间都是混合香料的味道，无比的诱人。

        那老板是个矮个子女人，短短粗粗的，脸上极少的表情，话不多但句句都有重点。简单的讲价之后，我看她死不撒手的护着底价也就心软了，谁叫我开店心急呢，于是举手缴械投降，乖乖的交上价格不菲的加盟费，正式开始学习。

     做肉夹馍的第一步要先学会打饼。

      面要和的稍微偏硬一点，秘诀是在面里加一样特殊的东西，饼出锅才会油油亮亮的喷香酥脆。

        可加的是什么呢？就是煮肉锅里飘在上层的猪大油。

        那肉里加了三十多种香料，飘在上层的猪油就有了一股别样的香味儿，油跟面的结合恰到好处，经过吊炉火炭的炙烤，饼的表皮油头酥面，咬一口掉渣渣，每个毛孔都往外喷着香气。

        煮肉的关键是方子，我加盟的这家店，老板娘以前是陕西一家老肉夹馍店里的服务员，看着老板生意好就动了歪心思，买通煮肉的大师傅，该换料包时，偷出来一个藏好，那老料包连续煮了一个星期，老板也没发现。

        偷回来的料包扒拉开分类称重，就是我现在花钱买的这个方子。

        肉要晚上煮，肉煮的用筷子一插没阻力就成了。关键是关火闷一宿，要慢慢的卤，那肉第二天才会好吃。

       这天中午休息，我百无聊赖的闲逛到楼西头的小教室，教室里空无一人，单单有个大大的橘色笔记本亮亮堂堂的摆在桌子上。我好奇的上前看了一看，这字写的不错嘛！拿起来翻一翻，呵呵，咋还有驴肉火烧的方子呢，这算是老板赠送的？那我就不客气了，举起手机啪啪啪连拍三下，意外之财呀，够本了，撤……退！

        都说万事开头难，我觉得开饭店还是招服务员最难！

        暑假期间开业，为了省费用，我招了一个打饼师傅，三个大学生再加上一对华山附近的农民夫妇，还有老同学给介绍的刷碗大姐，我的店就这样开起来了。

        楼上楼下十三个餐位，不大也不小，全部实木桌椅，桌面上露出一圈圈漂亮的木纹。墙上挂着的陕西老农民，白胡须在胸前飘动，像一缕缕的雪花在飞舞。手里拿着个大大的肉夹馍，开心的笑着，仿佛那皱纹与胡须里都飘着肉的香气。

        我们店的打饼师傅叫钢球，人长的不高不矮，圆圆的脸上一对圆圆的眼睛，咕噜噜的转，还真像个钢球。耳朵两边各夹着一支香烟，看他挥动菜刀剁肉的架势和气魄，可真是有声有色。

        热气蒸腾之下，他红光满面的一次又一次地抓起大勺，接二连三地尝着即将起锅的肉膘。眼睛往上翻一翻，稍作停留，挥挥手，起锅……！活像一个指挥千军万马的大将军。

      可是他那眼神常常的飘忽不定，我就觉得他那里有点不对劲，可是哪里不对呢？我也说不出来，就觉得他不敢直视我的眼睛，那眼神时刻在躲避着什么。

        我说你把身份证拿来，我要去办健康证，他嘴里说好，就是拿不出来，支支吾吾的说不出个所以然来，真是个奇怪的人。但却极其的孝敬，每次发了工资第一时间托人捎回老家，自己却十分的节俭。

       从开业的第一天，生意就出奇的好，这世界上最治愈的东西,第一是美食,第二才是文字。那煮肉的大锅一掀开锅盖，一股股的肉香扑鼻而来，颤微微的一大块肥瘦相间的带皮五花肉案板上一放，那香气就勾走了食客的魂。

        我做事也不含糊，天天银座超市买金锣肉，那超市买肉的发票我仔仔细细的贴到玻璃门上，展示给大家看，那可是我诚信的旗帜。我觉得这才叫放心肉，你不放心就到超市查查，我们是证据说话。

        生意好，天天爆满，挣钱了吗？没有，赔了！就赔在了肉上，肉太贵了。

        我觉得必须增加新品种，上点汤汤水水的，你到我店里来不可能光吃饼不喝汤吧。说干就干，我先锁定了鸭血粉丝汤，这个在哪儿都卖的好，成本也不高，但是要做的地道正宗就不是简单的模仿了。

        我家附近有一个鸭血粉丝汤小店，那店里的汤头雪白的像牛奶。鸭血与鸭肝，鸭肠，也都是提前卤制。卤味难不倒我，是我的强项。

        有句话说的好：＂酱香享的是热情，卤品见的是初心。＂我的心思都在吃上。

        我每天去他家吃一顿，把他家碗里有几片鸭血，鸭胗，鸭肝以及辅料豆腐泡，炒豆子都一一记在心里，回家再打包一份继续研究。我心里有事，着急快走，脚底下一不留神就是一个四仰八叉，那手里却高高的举着鸭血粉丝汤。

        我的腿呀，稍微动弹一下，就会钻心的疼痛，从脚尖一路缓缓攀升到腰间，疼得碰都不敢碰，只好半坐着，一只手举着汤，一只手撑着身子，慢慢地熬到它自个儿缓过来。 回到家里，一瘸一拐急匆匆的把汤里的材料分离出来，用电子秤分别记录清楚，精确到克。

        鸭血粉丝汤，汤是灵魂，但是就一个汤头难住了我，我的大骨汤再熬也出不来那个颜色与味道，少了些许的惊艳，那汤的秘密到底在哪儿？

        这天我又到她家吃饭，刚好碰见店里的两个伙计，头上冒着细汗，吃力的抬着一个巨大的不锈钢桶，那桶里有三分之一的白条鸭，在赤条条静静的闭目养神。

        我纳闷了， 就试探着问了一句＂你家不卖鸭子呀 。＂店员无心的一句话点醒了我 ＂那鸭子是煮鸭汤的。＂我问：＂要煮多久呢？＂＂12个小时以上，鸭子要煮烂成泥，过滤出白白的奶汤。＂

        这就像黑夜里的一盏明灯点亮了我，回家再做那汤头，我又加了几只老母鸡与金华火腿，我比他家的还要好喝。

      我拿起汤勺给自己满满的盛了一碗，端起汤碗香味扑鼻而来，汤如美酒一饮而尽，闭上眼睛感受，那汤头的鲜美与醇厚在口腔里来回的回转回香，舌舔唇边回味无穷，我成功了！

        就这样店里的利润在稳步的提升，但是我觉得还差一道提神的酸辣粉。

        酸辣粉靠的全是配方，我也试着去加盟店购买，但是太贵了，我觉得不值那个价。那可咋办呢？这一天我在七里堡二楼调料区灵机一动，我问店老板：＂你家有卖酸辣粉的在这里买调料吗？＂

        那店老板是个二十几岁的小姑娘，黑葡萄似的眼睛里，汪着清泉。她望着我忍不住的微笑起来，柔柔的说道：＂天天有呀＂。我说：＂谁家买的多，买的勤？＂小姑娘沉默了一会，思量着拿出个红色的单子推到我面前。

        这真是个会做生意的有心人，把人家买的所有调料都给我摆了出来，我照单全收一样不落的买回家，酸辣粉实验开始了。

       我把实验的每一碗都计量标准化，一碗碗的做，一遍遍的尝，各种调料的配比都记录在案，结果我找到了酸辣粉真正的灵魂。

        有两个，一个是纯正的陕西紫林陈醋。再就是那画龙点睛的牛肉粉，还有大蒜粉。

        普通的酸辣粉加上好的陈醋，来一勺牛肉粉，再恰到好处的来一点儿大蒜粉，浇上滚烫的大骨汤，辣椒油一放，那灵魂就被点燃了。

        酸辣粉卖相要好，晶莹的粉丝浸在红红的辣椒油中，棕黑的醋沉在底下，两棵绿绿的油菜安静地相拥而眠，一把金黄色的花生米嘈杂的掺杂其中，再加上美味的海带丝，看起来就让人食欲大增。

      我先喝一小口汤汁，再夹几根粉丝吸入嘴中慢慢嚼，接着用筷子小心翼翼的夹起来一粒花生米放入口中，顿时一股酸酸、辣辣、香香的味道滑过我的舌尖，滑向喉咙口，真是让人热血沸腾!我的绝招是再加一点点的糖，那醇厚的口感就更加的令人回味了，我又成功了！

          再说说我们家的店员。

        那华山来的中年夫妻，中等身材，长得干干净净的，我叫他们李哥和李嫂，从没见他俩拌过嘴。

        李嫂给人的感觉是，时而聪慧，时而眼神呆滞，没有光彩的瞳仁，一动不动，她那心思都藏在眼睛里。

        李哥说啥她都听着，有时候李哥叮嘱的她没听见就火儿了。李嫂小声嘟囔着：＂再说一遍不就行了吗？我耳朵聋你又不是不知道，有什么好着急的呢？＂脸上却还是挂着笑。

        有一次李哥在后厨忙的发狂，喊了李嫂三声，第三遍就是嚎！李嫂还是愣神没反应。李哥发了大火，推搡了李嫂一把，把她推了一个趔趄跌倒在煮肉的锅跟前。

        她就原地不紧不慢地爬起来，拍打拍打身上，没有一点声音的躲到一边抹眼泪。

        其实，真正让他们俩夫妻日思夜想的还是华山拆迁他们能分多少钱，还有惦记那还没到手的两套房。

        我家的刷碗工红姐，是个漂亮的老姑娘，长长的刘海儿，一双泉水般纯净的眼睛里，含着柔和的光亮。文化不高，但却一辈子只爱一个人，是那种偷偷藏在心里的。

        红姐未嫁，然而所爱之人却有妇。她与他之间，注定隔着一水盈盈，只能隔河两相望，好是无奈。

         我心痛红姐的痴情，对她说红姐你也该嫁个人了。她摇摇头，对我说你不懂，别人不是他。 她说， 今生今世，也就这样了，能想念多久，就想念多久。可那个他却永远也不会知道，我真是可怜我的傻姐姐。

        在我家打工的有一对大学生情侣住在一起，两个人都是初恋。那小女生，长了一个瓜子脸，樱桃小嘴一笑，露出来两颗白白的兔牙，爱死个人。

        那男生瘦肖肖的，粗粗的眉毛下一张爱恋的脸，她对那＂小兔牙＂，不是一见钟情，是一见到她就种了情。

        常常锅里煮着粉，俩人就对上了眼，深情地就这么看着，看着。好像那雨后的池塘，一池的莲花与笑，似微风下游动的锦鲤，在一起柔情的缠绵。

　　他们都住店里的宿舍，跟李嫂子两个房间紧挨着。夜夜的缠绵惹恼了好脾气的李嫂子，李嫂子肿着个红红的水泡眼儿，跟我小声告状，那小情侣太能折腾，让她夜夜睡不踏实。

        这我就真的糊涂了？我的亲嫂子，你不是耳朵不好使吗。我喊你干活要贴到你耳朵上，跺着脚喊好几遍！人家小情侣亲热肯定比不了我动静大！你是真的耳朵背吗？我看你是故意的蔫，有选择的耳朵听不见，比如叫你干活。

        像这样的＂老实人＂我还真是拿她一点招都没有。

        我们店里的员工偷吃东西绝对一流，我进了不少松花蛋准备拌凉菜用，结果不翼而飞了一大半。我在店里看着，眼皮子底下那松花蛋都长了腿跑丢了。

        这天我到仓库去找东西，就见那大学生店员正背对着我，手里哒哒哒麻利的敲开一个松花蛋，手指头揉揉蛋皮，大拇指伸进去一翘，整个的松花蛋就跑到了他的嘴里，再拿起醋瓶子仰着个头豪爽的灌了一口。

        好嘛，正好叫我抓了个现行。

        我就服气了，他嘴里塞着那么大个松花蛋，还能利利索索的跟我解释，对不起连串的说，不带喷出一点带醋的吐沫星子。

        店里每天早餐都给员工每人一个咸鸭蛋，那大学生情侣缠绵的太晚早上起不来，每天都是最晚一个到店里。李嫂子就悄悄的把人家小情侣的鸭蛋都藏到自己的包里。

        那小情侣可不吃这一套，＂小兔牙＂恼怒的一个个翻开大家的包找鸭蛋，最后还硬把李嫂子拿在手里，没舍得吃的鸭蛋也抠走，谁叫你欺负我。

        汶川地震时，社区号召大家捐款，我捐了一天的营业额，得到了街道办事处马主任的表扬，他要给我们全体店员照像以示表彰。红姐姐把头发梳得一丝不乱，衣襟整齐，端端正正地坐在前面。

        李嫂子显得很拘谨，好像这是一场无比隆重的仪式，半天她手也不知该放在什么地方，最后只好规规矩矩地把手平放在腿面上。她的两条腿并在一起夹的紧紧的，看起来是那么的僵硬，一只手里还捏着刚刚发的一百块钱奖金。

        马主任照相很有经验，他并没急于拍照，而是边调焦距边和大家拉着家常，在大伙神情最自然的状态下，趁机“咔嚓”一下就好了，我们的笑容就永远被定格在胶片上。

        发工资的日子到了，我没有像别的店一样克扣店员的工资，都是打工的不容易，结果可好，发完工资第二天上班，就剩下一个刷碗的红姐，其他的都叫钢球高价给忽悠到别的店里了。

        那＂老实＂的李嫂临走时还顺走了我一个大电饭锅，害的我发动全家到店里干活，我成就了自己的兴趣却害惨了全家。

        我在店里打扫卫生时才发现，钢球工作台下方的抽屉里，有半抽屉的烟蒂。抽屉最里面角落里，有一个漏洞的破工作手套，里面塞着一个极小的笔记本。那笔记写的是他的心路历程，大体意思是，有个纠纷大队处理不当，他就骑摩托车把人家撞成重伤然后逃跑了。他后面有几句忏悔的话，我记得好清楚：＂你在做事情的时候想好了吗？一定要再想想，再想想！＂

         最后说说我开店的感受。

        我天天去的七里堡菜市场，路边两旁植有小杨树和柳树，都是我喜欢的。春天时节，杨树上滑下来无数盏小绒灯笼，一路挂过去。满天的棉絮，把温柔洒得密密麻麻，戴在了我的头上，绊住了我的脚。

        这个时候的市场，两边的人和车子，都粘上了温柔，看上去有点世外桃源的意思，人人脸上都是和善静好的样子。清晨的阳光打在脸上，整个人身上都散发着阳光的味道与朝气。

        七里堡最北面靠近铁路的摊位，大车上都是批发大户价格最便宜，火车一过，那路边的大车与人都要跟着抖一阵子，两侧的车顶子都盖着军绿的帆布遮阳，像极了一棵棵的绿树矮丛，兜着中间一脚小路，勉强能容两辆三轮车交错的行走，一遇雨天，满地的泥泞，夹杂着烂菜叶子发出腐烂的味道。

　　我一般胡萝卜与小黄瓜两天就要买一大包，发货的小媳妇三十多岁。我看她有七个月的身孕了，屯着个大肚子艰难的把一大包小黄瓜拖给我，看的我心疼不已。而人家却说：＂没事，俺习惯了，这有啥？每天不就是吃饭、睡觉、卖菜而已！＂

        他的丈夫一只脚晃晃悠悠地，耷拉在车帮下，另一只脚下垫着一大包小黄瓜，高高的翘起，坐在那里，双手捧着脸接连抹了几把，又长长地舒了一口气，重浊的呼吸间带着浓烈的韭菜与大蒜的混合味道，满脸的胡须。

        他那耷拉在车帮上的一只脚穿着解放鞋，鞋帮上沾满了黄黄的泥巴，那高高翘起的脚没穿鞋，露出肿的粗大的脚踝与脚趾。袜子前端和足底分别破了两个大洞，那露在外面的脚趾看着就越发的肿胀，这脚崴的可真够严重的。

        他丈夫拖着受伤的腿在傻傻的笑，那笑容和晨曦里的小黄瓜一样舒展，转眼却背过身子悄悄的抹泪。

        这世上，最深的情，最真的爱，不是朝夕厮守，而是在患难之中，为你守望。普通人的普通话透露出深深的哲理，我真是肃然起敬。

        这天，我到高新区新东方花园附近办事，抬眼一看，这里也有一家肉夹馍店，还跟我的店是重名，我要进去看一看。

        刚进得门内，恍恍惚惚的好像看见了钢球正在剁肉。喊了一声！那钢球抬头看了我一眼，菜刀案板上一扔，转身拉开后门就往外狂奔。

        我什么也没说，看着他的背影，我好心疼！

        我觉得，钢球真的不是一个坏孩子，就是一时的冲动闯下了大祸，如果钢球你看见我这篇文章的话，我劝你好好的想想，就这样的逃下去吗，你要逃到哪一天才算完？

         年关已近，噼噼啪啪的鞭炮声时远时近，鞭炮纸屑随风飘扬，带来了丝丝熟悉的火药味。七里堡的老房子墙壁斑驳，有些剥落。好些地方抹上新石灰，白生生和暗幽幽形成反差，让人有一种沧桑之感。 这好似我的心情一样，明明暗暗的难以言表。上班，开店，累并且快乐着，不过我真的有点撑不住了。

        告诉大家一个整人的毒招，你要是恨谁，就让她开饭店，那她连还嘴骂你的劲都没有了。

        这话我是真的信了！