邻居二娘
文/李金香（天津）
邻居二娘，本是同姓宗亲的一位长辈，就住在我家房前。
说起二娘，熟悉她的人们，不禁感叹她是个传奇的女人，今年多大年纪，谁也不知道，只有她自己明白。据说二娘嫁过来时才只有十七岁，丈夫不仅比她大好几岁，并且身染重疾，婚后只四五年的光景，丈夫便撒手离世了。剩下老婆婆和俩个年幼的儿子，全靠二娘支撑着这个支离破碎的家。
又赶上吃食堂，打回来的份饭，都是菜汤糙糠之类的食物，根本填不饱肚子。为了顾及老人和两个正在长身体的孩子，她自己每天都饥肠辘辘，面黄肌瘦，经常饿的头晕脑胀，走路都得扶着墙。又赶上六三年发大水，把二娘仅有的两间土坯房淹没了，只好随着大伙携老带幼地奔走他乡，靠要饭度日，多病年迈的婆婆因经不住路途劳苦，在奔波中去世了。
等水退了，二娘才和乡亲们返回村庄，就在自家附近搭了个简易的窝棚，娘儿三个就容身于此。看到别人家都陆续动工盖新房了，她也开始操持造屋，先从别人家借来一辆独轮车，上面放上两个柳条筐，先把废墟一点一点装上车运到村外，回来时再推车好土，堆在宅基旁边备用，功夫不负人勤，地基终于清理好了，土也备的差不多了，还缺和泥用的菍草，她便背上筐带上镰刀，去很远的地方打青草回来晒干，一趟又一趟地来回跑，然后用铡刀拦碎，用土围在中间，又挑着俩个水桶从河塘里打来水，因个子矮小，水桶又大，二娘挑着它，桶底也就刚好离开了地皮。放下扁担，吃力地提起一只桶，把水倒进土里，由于力气小，泥土又太沉，搅拌不匀，她只好挽起裤角赤脚去踩踏，只为把泥踹熟练了，然后把木制的长方形模子，摆在空地上，用锄铣端着泥倒在模子里，一块模子需要端七八趟才能装满，要用手按压结实，不能留有缝隙，脱成一块一块的土坯，这更是个力气活，一天下来，是个壮劳力也得浑身疼的散了架，何况体单力薄的一个女人，更是吃不消。为了儿子能有个遮风挡雨的地方，她咬牙坚持着，整天像个泥人，滚爬在泥巴中，根本看不出是个女人家，坯块就这样一天天地增多，终于一面晒的差不多了，就掀翻起来换个面再晒。这个时段最怕下雨，可老天爷还是下了，二娘夜里起来，把土坯一块块地抱着，又分堆垒垛在一起，用塑料遮盖在上面，就怕雨水冲坏了坯块，等到天晴了，再一块一块地摆放回去。还好檩条还在，终于可以动工盖房子了，把青砖做的底层清理好，学着男人们在地上插扦扯上线绳，就开始垒墙了，直垒到她身高不允许再举上去，才不再拒绝邻居们的帮助。其间有很多人看她一个人太累，从中说媒另嫁他人。可都被二娘婉言谢绝了，她总说为自己活，活给别人看。人们也许就在那个时候，就已佩服她的自强能力了。三间房屋一天天地增高，终于在一挂鞭炮的欢快声中峻工了，母子三人终于有了属于自己的家。
那个年代的农村，都是集体生产队模式，由于科学不发达，种子都是代代传播种，土地缺肥，只好用牲畜的粪便积肥，再有就是扫来的落叶堆积在一起，经长期发酵后做为肥料，再加上旱涝不保，凭天吃饭，所以产量极低，家家秋后只能分到很少的口粮和几捆玉米秸杆。生活非常困难：，别说没个顶梁柱，就算有个劳动力挣工分，一年下来也是亏空。二娘便舍下两孩子，坚持去生产队参加劳动，由于她身材太矮小，只有一米五左右，时值正赶上挑大河筑堤坝，搭筐抬土，和别人合作，即便别人照顾她，一天下来，她的肩膀被粗糙的扁担磨的起了血泡又磨破了，血和着汗，回家脱衣服都是咬着牙才勉强脱下来，她煎熬着，结了的痂又破，破了又结，直到后来双肩麻木的，结了厚厚的硬茧子，才不再觉的疼。说起干农活，她也不甘示弱，有时把个别的男劳力都丢下老远，由于耿直的性挌，有时队长不给她派好活计，她就和男人们一样干些耕耙收种的累活，她都默默地承受着，却从无怨言只是为了不愿被别人照顾，不被别人小瞧。
孩子们都到了上学的年龄，别人家长子一般都不让上学，因为下面孩子多，大都在家帮衬家务。可二娘再苦，也执意把两个孩子送去念书，她说她这辈子最羡慕识字的人，看见字就能明白上面写的什么，不像自己见了字闷的慌，好不容易有机会读书，她不想耽误孩子们。这无疑又给她增加了无数的负担。到了七十年代后，家家分得了自留地，温饱终于基本解决了，可二娘还是像从前那样过的节衣缩食，把最好的留给俩懂事乖巧的孩子。
随着改革的春潮，承包土地到各家各户。一改集体耕作方式，人们能一心一意地在自家地里一显身手，能自主安排劳作时间，早出晚归，地自然也不负勤人，再加上种子经科学的改良，人们的生活水平日益在提升，二娘是个心灵手巧的人，从小就喜欢布艺绣花，因此七邻八舍也经常求她做些小动物哄孩子，今儿缝个布老虎明做个猪枕头，明儿再绣个小鞋面，做个小衣服。逐渐地她喜欢上了裁剪，掌握了一套好技术，便省吃俭用买了台牡丹牌的缝纫机，这可是那年代的奢侈品，贵重物件之一，开始为村民们加工衣服，开始是不收费的，她总说先练练手，布料太贵，人们一年才添件新衣，怕剪坏了不合体影响美观，人们也就接受了，后来二娘的活儿越干越板生漂亮，人们的手头也松快了，考虑到针线也得花钱去买，就给他扔下一块八毛的，陆续又长到三块五块，二娘居然成了十里八村有名的巧裁缝，有了一技之长，也有了固定收入。可她还是拮据着度日。她说要把两个儿子培养成有出息的人，用钱的地方多着呢。再加上二娘勤快，地的收成也好，很快成了八十年代前期的富裕户。怎不叫村里老少对她竖起大拇指。
两个儿子也争气，老大每天要徒步走上几十里路往返家与学校，知道母亲的不容易，从不让做娘的操心，终于成为村里唯一的赤脚医生，老二也以优异的成绩，成为乡里第一名大学生，双双成了二娘的骄傲。两个儿子陆续地成了家，生儿育女，她自己又用积蓄紧挨老房，盖了三间瓦房。本该是可以享受天伦之乐的二娘，也该好好轻松地喘口气了，谁料天有不测风云，人怕祸事从天降，二娘的小儿子突发脑血管疾病不治而亡了，这个打击让二娘再也振作不起来，从此她少言寡语，几年里断绝了与人的交往，有好心邻居几经开导劝说，天长日久才逐渐从悲伤中走出来，只是不再熬油点灯地做外活了。也不再出席任何红白之事，只是礼金还是不会忘记上的。人们眼里的二娘，从性格上也变得有点孤僻了。当然这些都是后来从别人口中，当做故事听来的。
我接触二娘，是因刚嫁过来，人生地不熟的，整天只有彩电和一台录音机作伴，看累了听够了，出门又怕羞，只站在门口放一会儿风，但一出门总见二娘一人忙出忙进，看到她的第一印象，一下就让我联想起小时侯，看过的一部动画片《母鸡下蛋》里的那个老奶奶，简直就是二娘的化身，那个精神劲儿透着干炼。前后院住着，婆婆也曾引荐过，知道称她二娘，她那天也执意掏了认亲的礼金，便时常打声招呼，一来二去也就熟悉了。后来出于好奇，她一人单住哪来这么多活，便有意去接近她，知道她院里养了许多鸡鸭鹅，早上天不亮公鸡就开始打鸣，鸭鹅就随着“嗄嗄”乱叫，刚来的时候真不习惯这动静，后来听邻居们说起也是一脸的不悦，因为太早响动又大，影响到了左邻右舍的休息，可人们都吃过她淹的鸡蛋和鸭蛋，再顾念她的情绪，也就慢慢适应了。二娘也似乎愿意和我说话，总主动招呼我，让我进屋坐坐，我总是不肯，怕和她老人家说话不好沟通，只是在门外陪着她忙着手头活，要么捡着土粮食，要么做针线，要么编柳筐。她总是放下手头的活儿，搬来凳子给我坐，当看到一双又粗又短的手，没有了半点女人的柔弱，甚至比普通男人的手更粗糙些，竟能做出那么精美的细活，让我有了几分敬佩。日久生情，陪二娘坐会慢慢变成了一种戒不掉的习惯，其实她也并不像人们说的那样自闭，二娘虽是长辈，又出生在战乱动荡的时期，可她说起话来，完全是新社会的观点，闲聊时比我想象的要融洽的多，超越了她的同龄人看待事物的思维能力，她也讲起自己的身世和过去，只是丈夫和丧子这段从不提及。后来再寂寞了，就陪二娘去放鹅，她总是去一个地方，并且总面向同一个方向，可能是天长日久的原因，那个地方已不生寸草。有时和我说着话便走神了，总问我说到哪了，她说她忘了话题，说自己老了，我也总是提醒她，她才继续说下去。我后来才发现，远处有一座低矮的坟茔，也便明白了她的真正来意，听了她的亲身经历的那些事，有时心里总想，二娘若是识字，再赶上个好年代，一定会出人头地，是个有胆有识的女强人。
二娘是做饭的一把好手，以前农村红白事要蒸馒头，都要请她去帮忙，别的妇女都不敢下手怕碱大碱小的，只有二娘果断，去了插手就干，一揭锅盖，总给人们一惊喜，又白又亮的大白馒头，个个招人喜欢。她还调的一手好馅，味道总是与众不同，她也曾口传身教，可别人学都学不来那种口味。所以不只是孩子们连大人都爱吃她做的饭。她也经常把做好的饺子端过来让我尝尝，时间一长，便促成了母女般的关系，她总说她自己就缺个闺女，我也随口说不嫌弃就拿我当个女儿吧，从此这个二娘在我心中就是慈母的地位。
每当丈夫值夜班，二娘担心我胆小睡不好觉，就请我去她房里睡，开始怕打搅她，再者怕自己不习惯，可盛情难却，还是去了，二娘是个有良好习掼的人，把屋子收拾的干净利索，连我这年轻人也比不了，她不让我带被褥，拿出一套崭新的给我用，暖暖的软软的感觉真好，她和我是保有距离的，她说自己喘气粗又有口气，怕我不习惯，所以才离我远点，而且背对着我躺着，我也怕搅了她多年的习惯，也就不再多说什么，只是感觉这一夜睡的好踏实，就像以前睡在娘的身边。
自从我有了身孕，二娘更是一天跑好几趟，过来帮忙倒水干家务，陪我说话聊天，等到儿子出世，可忙坏了这位二奶奶，重新拾起了那套老手艺，孩子的小衣服和鞋子，从单的到棉的，都是她一手包做的，那么得体舒适，比买来的还要好。我也总过意不去，她总说往近了说，我不是孩子的姥姥吗，再远也是个二奶奶呀，惹的婆婆也一顿大笑，说比我这亲奶奶受的累操的心还要多。她也说几年没接触孩子了，一看到小孙子就喜欢的不得了，一时看不到还真想，我知道她的心事，也经常有意让她帮忙带孩子，二娘那几年看着高兴多了，像变了个人似的。
那年二娘已经八十多了，她竟然用愚公移山的精神，把老屋从上至下一扒到底，又用砖砌了个羊圈，买回来一对羊，开始了养殖，村民们都背地里议论她，说她忘了老了，越活越精神，孩子们怕外人笑话，再三阻止，她不顾反对，还是坚持着自己的行动，老太太干一行爱一行，自个身体也好，把个羊放的膘肥体壮，每到母羊繁殖期间，她就像侍候月子一样，熬小米粥加红糖喂食给母羊喝。冬天就把小羊放在屋里同住。只三四年光景就成了个初具规模的羊群了。那年羊价正好巨升，她那一笔就收入了两万多元钱。后来在人们劝说下，她只剩下两三只，只说自己真老了，羊啃吃庄稼追不上了，怕讨人厌弃，就少养些吧，我也时常开导她，怕她累垮了身体，其实我知道她的心思，她是想为小儿子攒下一笔说阴亲的钱，因为我听说那个二嫂子带着孩子改嫁了，才使她又有了挣钱的动力。我们这里的习俗，男人死后先不入坟，等其妻百年后再一起葬进祖坟，若是女人改嫁了，男人只有再聚个阴亲共葬，不然就会死不暝目的。至于剩下的几只羊，她依然风雨无阻地坚持去放，那也就只有我和二娘最心知肚明的了。
有一天中午都过晌了，老大哥问我看见二娘了吗？我只知二娘肯定去割草了，去哪个方向不知道，大哥说找遍了也不见她的身影，而且上了村广播台了，已经发动人去外村找了，我也心里一惊，二娘会不会？随之加入了寻人的队伍，还好邻村有亲戚，天将黑时把迷路的二娘送了回来，后来听她自述后，才知她迷转了方向，去的那个村，离家已是十多里的路程。后来大哥再也不敢让她一人去放羊，把青草打回来让她喂养，可她怕委屈了羊，说绵羊太娇贵，不是圈养的执意去放，怕出意外，家人们便做二娘的工作，要把羊都卖掉，二娘不舍的卖，可买家都来看羊了，出圈那天，二娘一个人闷在屋里，一天没出来，转天见她双眼哭的都红肿了。她像是丢了魂，又没了精神，开始埋怨儿子不该卖了羊。我常劝她，自己年岁大了，应享两年福了，没必要再这样劳累，把自己身体保养好，自己有福，晚辈们也有福，到时候还得帮我带孙子呢，她这才有了笑意。
有一天，她送过来个筐，里面装着两只鹅，非要送给我收养，说她们又打家禽的主意了，把鸡鸭鹅都要卖净，一只也不给留了。你养着吧，想它们了我还能过来看看，不然卖了就都宰杀了。看她心疼的样子，我只好暂时收下，谎称在儿子那院养着呢，其实偷偷地，又转给了那个大哥做了处理。
没有了家禽的动静，整个胡同乃至那一片都显得冷清了许多，二娘也没有以前的忙碌了，只是总站在羊圈前发呆，还总问我听没听到小羊羔的叫声，溜弯回来，手里还习惯性地不忘抓着一把，精心掐下来的苇尖或嫩叶。放在门口任其风干在那。
那天门外小坐，二娘起身时，身子晃了又晃差点摔倒，我伸手一把便扶住了，想送她回屋休息，她却不让送说自己能行，我注视着她的背影，她走着走着裤子松了下来，她却完全不知，怕她绊倒，我上前帮她提好，送回屋里。后来几日，她总是背着手站着半天不动，喊她时应答的也有些迟钝，裤子也还是提不利索，有时掉到膝盖处，她竟然不知别扭还往前走。我便告知大哥注意着二娘，我也常去观望。只是有几天大门上了锁，我想一定是大哥接她过去一起住了，哪知后来听大哥讲起，那天夜里，二娘突然肚子疼的满头大汗，从床上滚落到地上，连再往上爬的力气都没有了，在地上趴了足足半宿，天亮后才发现送进了医院。
如今二娘恢复的还好，只是走路慢了许多，看上去明显老了许多。每天还能来老房转悠一次，看看左邻右舍，我照常拿出鲜货和糖果招待她，她总说不吃，不吃，可手抓起一把放进了衣兜，直到装满为止，每到这时，我的心像被狠狠地抓了一下，隐隐作痛，还有被我转送出去的那两只鹅，一直在挣扎，在挣扎。
二娘老了，真的老了，老的在我面前成了个孩子，而我不知道，我还是不是二娘眼中的孩子？
（作者简介）
李金香，生于1970年，热爱文学。沧州市、青县作家协会会员。喜欢用文字诠释生活，数百篇作品散见干《沧州日报＿青县周报版）》《大国方略》《仪仗兵团》《乾宁诗韵》《青县新视听》《沧州诗界》 《沧州都市头条》《中华诗歌联合社河北文学社＿衡水都市头条》《盘古风文学》等网络微信公众号平台。深受读者喜爱！
巜华夏诗词文学社》通告：
各位诗友：本着对文字的敬畏和对平台工作人员的尊重，作为诗者，请尊重自己与别人的每一件作品，不剽窃，不抄袭，不一稿多投，不在群里频繁改稿，不给编辑工作增加负担。投稿作品请作者要写上（投稿）二字。本群收现代诗，格式如下：
投稿
一.题目
二.文/作者（省份）
三：空一行后
正文******
本群可以投稿也可以分享互动，做到有赞必回。但禁止一切商业链接！本社为纯文学平台，禁止发黄、赌、毒链接！禁止反党、反国家、反社会主义言论！禁止在群中相互贬损辱骂行为！望大家严格遵守群规，守护文坛这片净土，静心创作，携手并进，为打造一流文学平台，而共同努力！加油💪
《华夏诗词文学社宣》
2021年5月12日
华夏诗词文学社团队名单
总裁 总社长： 鲍桂芊
管玲玲
常务总社长：郭申虎
副总社长（兼）总编：
王炳华
副总社长：管延芳
常务副总社长：张大千
文学总顾问： 王洪全
现代诗歌终审： 郭申虎（兼）
古诗词终审： 张大千（兼）
主编: 朱建新.陈艳丽.任泳儒
一分社社长： 曹进书
二分社社长： 张大千（兼）
三分社社长： 何全兴
四分社社长：疆闻
宣传部：王洪全
文学顾问： 岩青
王志刚 付凤云
英语翻译： 徐思静
诗歌朗诵团队： 周莉莉
细细的雨
编委会收稿人：全集编辑部人员
作者须知
1、插图和音频部分来自网络。
2、本平台推出的作品，内容上如有异议。请您及时联系我们，核实后会在第一时间予以更正或删除。
3、所有前来投稿的作品，均视为＂独家授权＂华夏诗词文学社发布。否则请勿投稿。
4、为不给编辑工作增加负担，作者在投稿前必须认真仔细检查作品，纠改错别字，并按格式等要求投稿。
5、谢绝抄袭、一稿多投。
6、文责自负，如有作者侵犯他人著作权，及侵害他人权益等各种行为所发生的纠纷。均与华夏诗词文学社无关，由作者本人承担一切法律、经济等相应责任和后果。
7、以上条款，请各位作者严格遵守。
8、作者稿费据打赏费决定，10元以上反馈诗人百分之50，领取请加主编微信，以便及时发放。凡无转发朋友圈或点赞不足一定数量者，本刊将不再编辑刊发。
9、投诉电话：
18668908333
投稿热线：鲍桂芊
15083953187
平台投稿人：猫妖:13969166185
头条编辑：猫妖
换一换
