文/陈绍平

记得那是五年前的一天。刚过完春节不久，村里的人已背起行囊，陆续外出打工了。我也不例外，准备外出打工。收拾好了行李，一个蛇皮袋装满了衣服，一个手提兜，装着剃须刀、手机等物。刚要出门，父亲却走过来，帮我拿着手提兜，说要出门散散步，顺便送我到村口。

那年父亲已七十多岁了，满头银发，步履蹒跚。到了村口，在等车的间隙，父亲叮嘱我找到了工作要好好干，常给家来电话，照顾好自己等等，我一一回答好。车来了，父亲看着我上了车。车起动了，我一回头，发现父亲仍站在村口，望着车离去的方向。没想到，这一次离去，竞成了我和父亲的永别！

三个月后，妹妹打来电话，说父亲脑溢血发作，已送往洛阳三院抢救。我急匆匆踏上回乡的列车，快到家的时候，妹妹又打来电话，说不必到医院了，直接回家吧。我心里隐隐有一种不祥的预感。

等我到家的时候，院子里站满了人，兄弟姐妹都披麻戴孝。父亲已经走了，永远地离开了我们！望着父亲的遗容，不禁悲从中来，嚎啕痛哭。真是寒风扑面卷冰霜，心如刀绞痛断肠！

父亲是位乡村教师。从代课老师做起，然后是民办老师，再到公办老师。父亲扛起锄头是农民，拿起教鞭是老师，讲究的是耕读传家。

记得我小时候顽劣调皮，新发的课本和作业本，过不了几天便少皮无毛。父亲异常小心地找来硬纸用浆糊把它沾好，并写上“好好学习，天天向上！”、“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟！”、“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来！”之类的话，只可惜自己当时并没有理解父亲的良苦用心，依旧贪玩不爱学习，学习成绩可想而知。

十四岁那年，我生了一场大病。父亲从学校里请了假，在医院日夜陪伴着我。抓药、输液，检查、买饭，甚至上厕所，都离不开父亲的照顾。医院里没有多余的床铺，父亲就趴在我的床边入睡。经过二十多天的治疗，我终于出院了，父亲却消瘦憔悴了许多。

我长大了，有一年出门打工，不慎把手机弄丢了，很长时间没和家里联系。父亲在家里急得不行，以为我失踪了，再不然遇到了什么不测。儿女们可以走出很远，却永远走不出父母牵挂的目光！

而今，父亲却匆匆地走了，带着对家人的无限牵挂，匆匆地走了！愿父亲一路走好，愿天堂没有疾病，没有烦恼，愿父亲在天堂过得安康！