简介：张达祎，辽宁人，现居西班牙。喜欢写作、阅读、音乐和阳光。

金牌药剂师

张达祎（西班牙）

     阿拉伯谚语有云：“天堂若在人间，大马士革必在其中；天堂若在天空，大马士革与它齐名。”我今天想写的，既不是叙利亚大马士革，也不是天堂。而是一个非常要紧，可以说第一重要的人。我在西班牙所认识的人里面，其他的你都可以不认识，这个人我真的希望你认识一下。他的优秀程度和大马士革的辉煌程度不相上下。我简单的说，他是我认识的，世界上最好的药剂师。

     西班牙10万中国侨民，多一半住在马德里。马德里城南的乌塞拉Usera区有一条大道，叫做多洛雷斯·布兰卡 Calle Dolores Barranco，这地方有很多中国人开的店，有中国食品店（按照西班牙的中国人通常说法，叫“货行”）、餐厅、网吧、裁缝店、杂货店（按照西班牙的中国人通常说法，叫“百元店”）等等。这药剂师的药房就在这条路旁边，具体地址在费留比亚流斯大街Calle Ferroviarios,69号。

     我过去是因为住在附近，经常过去买药。我外语还可以，能交流个日常生活。我注意到，这个药剂师做事很慢，他会询问你吃什么药，怎么吃法。然后如果你弄错了顺序，他就会告诉你，说这个要刚起床空腹吃，那个要冷水冲服，而药膏不能用手来挤，而是用手来暖着金属皮的膏体，让药膏慢慢由于热力的作用涌出一点，这点就够用了。他记得常去买药的客人的名字，即使疫情期间我穿得像个宇宙战士，戴口罩墨镜或者面罩，他也会第一时间叫出我的名字：Dayi（这就像我们中国人见面了称呼我小张一样，西班牙人的习惯是熟人称名字的。）。而我并不是一个常客。我至多一个月购物出门的时候跑一趟而已。一个如此细心的药剂师，不仅仅像个生意人，简直像个朋友了。

    他的药房门面极小，收拾得干干净净的橱窗里摆着一点应景的产品、广告和几朵向日葵花的装饰，小小的一间房子约有8平方米的营业面积，顾客所站的地方左右两侧都是透明的玻璃柜子，墙上的电视里面循环播放着各种日用品、补品的广告。柜台隔着顾客和药剂师。柜台后面能看到一条短走廊，两边都排着药物柜子，都是一些白色的抽屉，各种药物分门别类放置。

     在西班牙，Farmacia是药房的意思，卖药品、奶粉、日用化学品、杂货。Parafarmacia是药妆店，没有卖药资格，但是什么加湿器、奶粉奶瓶、日用化学品、杂货都有资格。两者之间所差的主要是卖药资格。药剂师要经过考试，有资质的人，持证上岗。有的老华侨说，开药房是个很稳定的生意，稳赚不赔，因为药品这个东西真的是生活必需品，如的开药房人家有几个孩子的，大概总有一个去学药剂学，持证，然后继承了药房的家业。

     去这个马努埃尔Manuel药剂师那里买药，往往需要排队。大概人人都觉得他温柔细心，百问不烦，一定要手把手的给你教会了这个药怎么吃，那个水怎么用，非常的专业兼靠谱，所以都跑来找他。老人家、西语说不来的老外（嘿嘿，我们中国人，在西班牙我们就是老外啦），都来。

     我曾经有个熟人得了甲沟炎，这个小毛病也挺痛苦的，就跑去买药。我推荐她到这里，她说：我已经去了，回来了。是我另外一个熟人推荐的。她也说这里好！

     这个熟人她说：我去找他买药，因外语不好，于是药剂师打开手机翻译软件，翻成中文给她说：你这个甲沟炎，可能有两种情况，一是真菌感染，一是物理损伤。在医生体检结果出来之前，我们不知道你是真菌引起的，还是别的情况。这两种情况的用药是不同的。我不能随便卖给你药。由于需要说了、打字再翻译，鸡同鸭讲，各种连猜带蒙的，用了大约十几分钟到二十分钟。把情况说清楚了，令她满意而归。虽然没卖给她药，但是也认真负责的给她讲解了。……这时候后面的客人就在那等着。他不在乎是不是赚了你的钱，做了你的生意。他不关心你是买了有医保补贴的廉价药片还是自掏腰包的名贵补品，是问了半天却没有消费，或者是免费来测血压的……他关心你得了什么病，有什么状况，怎么能改善它。医者父母心。

     西班牙的公立医保系统，如果是医生开药，凭处方购买，那个很廉价的。比如可能一个月的常用小药片，才几毛钱欧元，一块钱、两块钱。药盒上面有个条形码，出具自己的医疗卡，电子处方就显示在药剂师的系统里面，凭处方卖药，然后，药剂师会把药盒上的条形码割下来，贴在一张纸上，积累起来，将来这张纸拿去给医保系统结算。这种卖药是医保福利性质，基本是不赚钱的。但是这种药，日常用品，或者是小病急病，如红眼病、感冒、腹泻什么的，他都会很详细的说明用法、用量，说完了，像学校老师一样，等你复述一遍。不但要说得全对，顺序还得一致，不能有什么差错，这才会把药品装袋，收钱开票，放你走人。哎呀，想当年我读小学的时候，做作业的时候，老师都没那么负责的。不行，一班五六十学生，人多，管不过来啊！本人的老妈是个教师，小学时候拎着我做作业。她有这种耐心，纠错的认真程度。所以我的小学成绩是很好滴！在此感恩老妈！感恩的平方！

     那个，我们接着说药剂师卖药这个事儿。如果是常用药，比如降压药、过敏药、镇静剂等等，这个药剂师简直就是一个活档案，基本不需要看那个电脑记录，感觉他张口就来：你的什么什么药怎么了……在药剂师系统里面可以看到，比如，3月5日可以买什么药了，4月18日可以买什么药了。一般都是扣着日子来的，想多买不成。最多给你提前5天，这个是法定的。所以可以请药剂师打个单子：什么日子可以买什么药，免得空跑。

     有些药，如胃药奥美拉唑、止痛药扑热息痛之类，管理并不是那么僵化死板，可以根据医生处方购买，也可以自己做主，说我想买胃药了。也能买到，但是是议价的，比较贵。有时候处方药只要2欧元，买议价药需要5欧或者10欧元，甚至更多一点。这两种购买途径，得到的药，内容一致，包装是有区别的。

     如果，你难受，自己跑去买了胃药，吃了，好了。之后家庭医生也看病，给你开了这个处方。那么，如果不嫌麻烦，也可以拿着处方，去卖药的药房里面，找回差额，说，我这个是家庭医生给我开药的，我不用吃议价的哦。然后药房会把差价返还给你。这是有一次在别处药房人家告诉我的，因为我花2欧元买一盒止痛片。我后来就没去找回差额，不过我很感激这个药剂师。嘿嘿，西班牙的药剂师职业修养是很到位的哦。很多很棒的！

     西班牙很多药物是不能随便买的，有钱也买不到。如消炎药、镇静剂、优甲乐……等等，管控极严格。说我嗓子疼，买个消炎药……不好意思，没医生处方，您什么消炎药也买不来。有一次我眼睛上火红肿，半夜一个人摸着墙，摇摇晃晃走到大街上的24小时药店，敲开小窗口找值班药剂师买药。药剂师对我的状况深表同情，但是，法律规定如此，只能卖我清洁类的眼药水，类似于一种冲洗剂，但是不能卖我消炎眼药水。大半夜的，就算去大医院急诊排队，估计排到我也得天亮了。药剂师友情建议我，拿这个清洁类型的眼药水暂时缓解一下，回家休息。早起立刻去预约家庭医生，看急诊，请医生开药。

     后来真的是这么办了。我早起就电话预约了医生，上班请假，去看病开药，于是，终于有眼药水可以用了。用了消炎眼药水，立竿见影，半天就好人一个了。

     这个过程颇为复杂，简直是非常不便。这对于急用需要有药物的人来说，是个障碍。但是也有效的控制了消炎药滥用什么的情况。可以说，很多规定什么的，也算双刃剑吧。

     后来我搬家了，不住在附近了。我还是特地走很远的路，去找这个马努埃尔的药房买药。这一路上有不下四五家药房，同等距离的路程还能接触到另外三五家。但是，即使大街上货品充足、好几个穿白大褂的药剂师在等待接待你的大药房，也赶不上他家的忙碌程度。疫情期间大家都自觉保持一定的距离，以策安全。于是这个队伍排到大街上。我宁可是花半小时一节课的时间在这家门口等马努埃尔药剂师有空，也不会在大街上随便找一家，买其实也有卖的常用药品。

     原因很简单，就比如说吧，我曾经帮一个熟人买一瓶滋润型的眼药水。后来，有一天开空调非常干燥，我眼睛不舒服，我就自己开用了。后来我又给我熟人买了一瓶。当我再次去买的时候，我只需要提“眼药水”，他自己就从电脑记录里面给我翻出了，我当时买的什么药，而且日期历历在目。并且友情提示说：任何眼药水、眼药膏，开封后三个月就不能使用了哦！——我答道：我并不是买了给自己用的。只是我买好了还未交给我熟人，人家就去葡萄牙了。我买了当时并没有开用，是1月8日大雪暴，我冷得使劲开空调，于是家里干燥得不行，我才病急乱投医，打开眼药水用的。用了居然感觉还不错。所以，我这瓶眼药水的开始使用日期，并不是我购买的12月某日，而是今年的1月份，1月8日就是那天。马努埃尔告诉我：我卖这种常用药，都花一点时间，记录下某日某人买了什么药，这样，下次想起来会非常便捷。

     文明礼貌，其实就是做出一些小小的努力和牺牲。而如果在职业上，药剂师和医生一样，是负责我们健康的一个行业。他做出的一些小小的努力和精心，那关系到你、我、他、大家的健康。如果每个药剂师都像这样，我想我们的健康状态一定会更好一点。西班牙的很多药剂师都很负责，也温和礼貌，耐心、周到。不过，以我所见，马努埃尔是最好的一个。我为什么信任他，而且我也把我所有的熟人都带去他店里， 推荐他们在这里找他买药，我也说得很清楚了。

     如果世界上有药剂师奥林匹克大赛评比，我建议给他金牌。

     本文涉及的人名、地址都是真实的，朋友们可以据此去买药。工作时间是每周一到五的早9:30-13:45，下午17:00-20:00；周六半天，是10:00-13:45。节假日休息。经我的朋友、药剂师马努埃尔本人同意，在文中提到他的真名和店里真实地址。

     衷心希望大家都健康平安，不需要药物。但是，如果一定要买药，请你找个靠谱的地方去，靠谱的、把你的健康当回事儿的药剂师吧！

     补记：

     1）西班牙有一种很好的药物包装回收机制，就是，吃药的塑料、铝制包装等等，不要丢弃到黄色垃圾箱“包装”那一箱子里。而是丢弃到药房的回收垃圾桶里面，一般进了药房就有一个垃圾箱，很小的，上面是一个铁质漆成白色的架子，下面有个口子很窄的垃圾桶。这不是普通的垃圾桶，这是回收药物包装的地方。我通常是攒了一大袋空壳空袋送去回收，于是马努埃尔先生就友好的提出：你别丢那垃圾桶里了，我这有个大垃圾袋，我直接给它丢袋里吧。那个垃圾桶拆开了倒了很麻烦。所以，如果大家勤劳有爱心的送药物包装回收，并且攒很多，就和马努埃尔说一下，说：这个都是回收的药物包装垃圾哦。

     这样彼此省事。也算是大家为环保做贡献哦。

     2）每次刷卡都要扣费0.5欧-0.6欧。有时候买一盒处方常用药，才0.4欧元。如果刷卡，就等于，这一单生意，虽然我们花钱了，其实药房还会亏本。如果方便的话，买个块八毛的东西，三五欧元的东西，请大家带上零钱现金交易哦。我在这里替马努埃尔谢谢大家啦！

     3）挂历为西班牙语，上方红色文字，意为：“马德里”，中间绿色文字为药房名字地址。下面黑色小字是：新年快乐。合起来是2021新年快乐。这是药房赠送的挂历。