米

文：张维清

那是父亲用日子，调点汗水，苦涩和梦

熬出来的香

秋天，最先尝到香喷喷的味道

脱下金黄的外衣，白花花的

一粒粒，小与我的故乡

但内心藏着秋天幸福的秘密

被黄土端出饱满的谷穗

低下头颅，感天谢地

米，献给秋天黄金般的颂词

被屋后那座山，供养的坡地上

糜子，黍子，谷子

它们的出生，比诗经还要早

它们的波涛，在秋天的掌心上奔跑

它们的声音，唤回了我儿时的童谣

父亲把它们晒在谷场上

金黄的波浪，起伏绵延

堆成的一座山

秋的思想比父亲的梦还高

放进谷仓

它们坐在父亲的心中，最柔软，舒服的地方

像魂牵梦绕的游子，回到了老家