先给大家说说我们山大新校的澡堂子，它在新校大操场的西面，是一个老旧的平顶二层小灰楼，窗子四四方方的极小，常年水汽迷雾的，恰似女人的脾气一样，让人捉摸不定。

        那小楼的外墙面也许是经历了太多的蒸腾与暴晒，墙皮看起来酥酥的，就感觉用手指头扣一扣，就会掉下来一大块。

        男澡堂在一楼，进的门来是个不大不小的洗浴池，女澡堂在二楼，澡票是一张极其普通的两寸见方的小纸片，上面印了澡票两个字，那字也许是粘了水汽，看起来都有些墨色晕染的味道，澡字的三个口字晕在了一起，雾蒙蒙的恰似澡堂的温柔。

        记得儿时，洗澡是一件奢侈的事情，每个星期天，小澡堂开始营业，也常常因各种原因而不营业，那我们就都要再臭一个星期，那时候也没觉得是活不了的事情，就是头皮屑如白雪一般铺满肩头。

          女澡堂上了楼梯进的门内，外间是存衣间，上上下下排了一圈木头柜子，存衣服用。柜门上都漆着编号，大家都自己带锁锁柜门。

        再往里走，先是两个单间，那是领导们的专属，不是一般人可以进去的，我们都是直接到公共淋浴间。

        淋浴间没有门，一间间并排着，看不到头，高高的水龙头并肩的站着，哗啦啦的水声淹没了一切。大家都要先光着身子，端着脸盆站在走廊边上排队，雾气缭绕的等别人洗完了才会轮到你。

        那洗澡的人们生怕别人抢她的水龙头，就是打肥皂的间歇也是斜着身子，拿一只脚伸到水龙头下面，用一个极其难受的姿势霸占着水龙头。

        洗澡应该是一件快乐的事情，澡堂歌声也是别样的不同——开始只是一个人在哼……＂洪湖水呀，浪打浪。＂后来另一个人随着调子唱出声来。只可惜那歌的调门起的太高，没唱几句就是声嘶力竭的尖叫，再后来隔壁再起一个低一点的调门重新唱，高调门的随后跟上。

        异样的欢乐氛围在哗哗流水中随着女人们的身体曲线在流动，回音不断的放大那歌声，夹杂着不和调门的滑稽跑调，以及小孩子们的喊叫声，老太太的咳嗦声一阵阵的此起彼伏好不热闹。

        有的时候自始至终只有一个人在哼唱，而且自始至终只唱一首歌，还只唱那首歌中开头的部分：＂大红枣儿香又甜，送给亲人尝一尝！＂像一个坏唱片不停地重复啊，重复啊，然后就变了腔调不停的提高调门，像是刀尖在金属器皿上重复刮刻……句句扎着我的心，忍无可忍之时，我就高十八度的喊一嗓子，来个惊天动地的噪音让她们都惊的闭了嘴。

        那时候，大家都喜欢用一种表面坑坑洼洼的肥皂盒搓灰缕缕，相互认识的人一边搓澡一边聊着没盐没淡的事情。一个并不可笑的话题，也可以就着水花噗噗愣愣的逗的人们咯咯的大笑起来，有的笑的就直接蹲到了哗哗淌水的地上。

        这些细碎欢乐的话语，它们影影绰绰漂浮在澡堂中，忽浓忽淡的随着雾气往排气扇方向集体移动，消失于外面干爽凉快的空气中。

        有不少小孩子，身上染了虱子，一个个的弯着腰，头向下让水流冲着头发，妈妈、奶奶们，手里拿着篦子一遍遍的刮头发，然后举起篦子眯着眼，把虱子放在两个大拇指甲盖上用力挤压，发出一声声不可描述的啪啪响声。

        孩子们洗过的长发贴到头顶上顺着脸侠往下滴水。肤色水淋淋地油光水亮，身形交错。小男孩子们围着妈妈甩着小鸡鸡一圈圈的疯跑，掀开厚厚的棉门帘，伸出一个个湿漉漉的脑袋透气，愤怒的妈妈一巴掌打过去，瞬间那孩子又跑的无影无踪。

         澡堂的地面是水磨石的，走路要十分的小心，不时有小孩在里面摔倒的声音，但尖利的哭声要酝酿三、五秒钟之后才能迸发出来，我也在这三、五秒钟之后才会深深的呼吸一下，去感受那孩子沉寂后第一声的哭嚎，以判断孩子摔得是轻还是重。

        张老太太拎着个带喜字的大搪瓷盆，把家里的破床单以及换下来的脏衣服放到盆里，埋首肥皂泡沫中，赤身裸体，她的乳房像一个没发育好的干核桃，向下夸张的耷拉着，端着个大屁股快速的埋首揉搓脏衣服，脸上的賍汗顺着脖子往下淌。

        就听见那管理员不耐烦的高声尖叫声：＂张大妈……你又洗衣服了，说你多少次了，这回说什么也要罚你五块钱…………＂

          澡堂里总是雾气腾腾、水汽缭绕常常让人觉得透不过气来。人多的时候，更是又闷、又挤、又味，经常是两三个人共用一个龙头，我常常帮阿姨们搓澡，阿姨们也不见外，转过身子就开始收拾我，一个带齿的肥皂盒在我背上搓的我嗷嗷大叫：＂好啦好啦，要搓死人了……＂

        一个刚刚开始发育的女孩，水润润的皮肤光滑洁白，身子纤细柔弱，每一处起伏，都是水波静止后唯一不肯停息的一道涟漪……云儿飘动般的柔美，云朵洁白干净，云翅微张……还有水柱中自然形成的云雾——而最美的是位于那旋转正中央静止不动的、纤细的姑娘的身影。

        一个小脚老太太，坐在马扎子上，她的女儿端着一盆水从她的后背上缓缓的泼下，水汽弥漫在她干瘪下垂的肌肤上，洗完了，女儿扶着妈妈一步步的往外挪，老太太喉咙里发出呼呼的喘息声，外面的更衣室四壁和天花板悬满水珠，一滴一滴冰凉迟缓地落下， 灯光静止、幽暗，女儿在为妈妈认真的梳头，母亲闭目享受女儿的温柔。

       那时候，大家都用华光肥皂洗澡，次一点的是金牛或者是工农兵的大长条肥皂，我妈妈喜欢把肥皂切开了分成两半用，她说这样不浪费。佳丽香皂是太奢侈的东西，那是万万舍不得洗澡用的。

        我奶奶喜欢洗头时放上一小撮碱面，据说这样去油下灰，那头发洗完后就涩涩的粘到一起，梳子可以稳稳的插到头发上掉不下来。

       后来时兴用蜂花护发素，我好是羡慕，头发洗完后，放一点黄黄的护发素，揉一揉头发，再冲一冲，那头发就像黑色的缎面一样的爽滑，可惜妈妈从来也不舍得买。

        我的第一双拖鞋，是一双旧凉鞋改的，那凉鞋的后面一根带子断了，我用一根旧钢锯条伸进炉子里烧红了，放到塑料凉鞋带子的两头，滋拉一阵青烟伴随着浓浓的塑料味，断掉的带子又粘到了一起，只可惜才穿了一个星期就又断了，干脆只好把后边的带子都剪掉当拖鞋了。

        洗完澡后，披着湿漉漉的头发，穿着我的＂新式＂塑料拖鞋，走在小树林的路上，天是蓝的，草是绿的，喜鹊在叽叽喳喳的叫着，我心里幻想着：＂每星期都可以洗个澡，要是晚上再有几块两面用油煎的焦黄的咸带鱼，加上一个大白馒头，一碗小米稀饭，天堂一样的日子，就是死了也值了！＂

         那时候，幸福真就是这么的简单！

         我们南院的楼，从1号楼到14号楼唯独缺了个11号楼 ，那时候盖完了14号楼就盖成仿吾小楼了，再等到要盖11号楼时，已经是文革了，那十一号楼的空地上就成了赵伯伯家和娄伯伯家的草垛。

         清晨，雾气还迷漫在南院的小门口，门边似乎还残留着被霜染白的印记——模糊了，天空零星地飘着小雪，几个散学归来的孩子用伞柄钩着伞柄，奔跑着，嬉闹着，咯咯地笑着。这样的南院冬景，覆盖着一层温馨美好的外衣，很容易击中我内心柔软的部分。

      段奶奶手里拿着一捆旧报纸踮着小脚向我家走来，奶奶正在里屋床上做针线活儿，她抬头朝窗外瞅，瞅见了段奶奶，扔下针线活，一双三寸金莲，脚后跟着地，一扭一扭的奔向门外，抱着旧报纸好像是抱着一个新出生的婴儿一般的欢喜，脸上的皱纹都一起向上笑开了花，她们今天要做花纸缸。

        奶奶们先把报纸放到水里泡软，后用力的捣碎，再加上浆糊，喘着粗气吃力的搅拌均匀，糊到一个个的盆盆罐罐上，要到干透了再放到地上来回的滚动，松动以后拿下来再糊上烟纸，更高级的是花纸，巧手的还会在上面画一些花鸟鱼虫，奶奶们都把它当做珍贵的礼物送人。

      那时候家家户户都打布袼褙做鞋子，打袼褙最多最好的是十号楼的老噶家和12号楼的老冯家！布袼褙有三层的和四层的，家家门口凉一个大木板子，上面是花花绿绿的布袼褙。

        夜晚来临，就着妈妈看书的灯光，奶奶戴着一条腿的老花镜，以一排排细密的针脚抵达到家里人每双布鞋的每一个角落。奶奶给我们全家老小做大包子鞋、花布鞋、懒汉鞋，平整的针脚、软和的脚感里，处处都有奶奶温柔的心，奶奶的陪伴像泉水一样宠溺着我们全家。

       我家里奶奶最会节俭过日子，我认为最值钱的就是家里刚买的北极星大挂钟，它高高的挂在方桌的上面，奶奶还在表上搭了一块红布，一进的门来我就看它一眼。

      76年唐山地震，我们都有感觉，余震不断，奶奶正一手拉着风箱一手往灶台里添火，就见家里的灯泡来回的如钟摆一般的左右摇晃，吓得我关上灶台，先把奶奶推出门外，再一个健步跳到桌子上伸手把挂钟稳稳的抱下来，这才撒丫子往9号楼头上跑，那里已经呜呜泱泱的有不少的大人孩子，唧唧哇哇的乱成一团。

        晚上，我们也不敢回家睡觉，家家户户都在小广场上搭防震棚。妈妈把家里的木头单人床也抬出来，放到9号楼头上的小广场上，一个床头绑一根竹竿，上面再搭一个塑料布，一个简易防震棚搭建完毕，只可惜一会就稀稀拉拉的下起了小雨，我只好一根手指头顶着头顶上的塑料布好让雨水往下面流，渐渐的就撑不住了。

        一只蚊子绕着耳朵嗡嗡嗡地鸣响，就在感觉耳廓被什么东西轻触到刹那，我以最快的速度扇出了早已准备好的巴掌，一阵剧烈而锐利的痛感迅疾在耳郭和脸上流转，这一下，我彻底地失去了耐心，不管了回家睡觉，反正我住一楼，急眼了就是从窗户里蹦出来也来得及，爱震不震。

      最幸福的是十二号楼的，人家楼内有能人，找了个军用大帆布帐篷搭在小门外刚修完的柏油马路边上，楼上谁家爱下来住，拿着个席子地上一铺就行，那是全院最奢侈的防震棚。

      在地广天阔的野外柏油路边，防震棚的门口，一棵树对着另一棵树。

    一只鸟对着另一只鸟。

    一群孩子跟着一群蝴蝶跑。

    生活似乎又回到了原点，朴素无华的静静的向前走，好像一切都没有发生过。

      最有意思的是挖防空洞，院里每家出一个人，孩子大的孩子出来挖，孩子小的大人参加，我们院十号楼东头有一个防空洞，我家由我参加挖防空洞。

      大人们在洞口架了一个立起的三角铁架子，上面放一个滑轮，马大叔嘴里叼着烟，双手插在短裤兜里，明显过宽的短裤向两侧幕布一样张开，活像一对展开的羽翼。他踮着脚，向下仔细的看着叮嘱着，底下的大人挖土放到筐子里，摇动绳子喊一声：＂拉……＂，马大叔一挥手，上面的人就一起向后奔跑着拉大筐，大人孩子一起呐喊好不热闹。

      那时候家里还养着几只鸡和一条黄狗，鸡们憋闷了一个上午没吃的，见了我便撒了欢儿，挖完防空洞，我急匆匆进屋，顾不上换掉脚上的泥鞋，左手抓了一把玉米面，右手挖了一瓢麦麸，加点剁碎的白菜帮子搅拌一下，放进鸡食盆子里，紧接着从大锅里拿出早晨烀好的地瓜，塞到狗狗的怀里。

        只听见鸡们呱嗒呱嗒的抢食声，它们吃饱了，屁股就绷得松了，蛋就不分时间地点地下，那个年代的鸡蛋最难得，也最金贵。

       收拾完这一切，我才有空一屁股坐在门口板凳上，抡起鞋子使劲的磕掉里面的泥土。

　　      解三小有一个防空洞，在学校院里的西南角，最是豪华，有台阶一级一级的下去，洞口很大，夏天里面煞是凉爽，有一股股的凉气涌出。那防空洞以后埋了，上面盖了一溜小平房，是学校的印刷厂，再后来就成了我的班主任小魏老师的新房。

        现如今我站在这学校的操场上，往事历历在目，课间十分钟我们跳皮筋，扔沙包，排队在水龙头边狂灌凉水，那些我们毕业时种下的白杨树，已经有脸盆一样的粗细，阳光下微微的点头致意，无须看清眉眼，便能深深感觉到出奇的素美。那属于它的天空、阳光、云朵，随树摆动着无比灵动的韵律。

      14号楼的防空洞最有创意，在楼头上进防空洞，一直挖到大沟底是出口，真正是妙，大人孩子一阵忙活洞口很快就打通了，那大沟底的出口很小，勉强能进一个人，那防空洞挖好了，深挖洞广积粮也就结束了，大沟底洞口的黑洞天天瞪着一只黑眼睛默默的、寂寞着、无聊着。

      这一天利农庄的一个老太太出殡，棺材就抬到了洞口处，此时正值傍晚， 夕阳的光辉照耀着大沟底，蒿草、拉拉秧、芨芨草、莫过了膝盖，远处都渲染着一层暗红色。只见一个头上扎着白毛巾的红脸堂老汉，重浊的呼吸间带着浓烈的酒气，用腿趟着蒿草，弯下腰拿一根长棍子试探着往洞口里面伸了一伸，爬进去待了一会，出来后双手捧着脸，接连抹了几把，又长长地吸了一口气，吐出一口吐沫，自言自语道：＂真是个风水宝地！＂于是乎指挥大家把老太太的棺材抬了进去，洞口埋上新土，坟头上压几块黄表纸，老太太就这样冠冕堂皇的住了进去。

      斜阳夕照，大地一片苍茫。看着这一切，我心里沉沉的，冒出一层细汗。

      如今站在这大沟底的上方，当年那糟糕的情景又在我眼前飘过，以至于每次走到此地的时候，我都会愣一下，它经常伸出含毒的舌头舔我一下，让我不得安宁。

        时间回不去，记忆的画册却任意翻阅停留，这脚下还有多少我们童年的故事被深深的埋葬，我们的小澡堂，我们的防震棚，我们的防空洞，我心里永远的大沟底。

        我永远的记忆，永远的怀念！