袁勇简介：男，63年生，后非非诗人、诗歌评论家。在《非非》《独立》《存在》《大荒》《人民文学》《诗刊》《星星》《作家》《诗歌报》《延安文学》《四川文学》《青年作家》《花城》《文学港》《牡丹》《贡嘎山》等国内各级各类刊物发表作品并获奖。代表诗歌作品有《动词的先驱》《汉诗之血》;代表诗歌评论有《深陷价值结构中的诗歌英雄》《修辞化处境的反叛与逃离》。著有诗集《秘境》《缪斯为你打开绿灯》（诗歌理论）《消逝的古格王朝》等十多部著作300多万字。
▎弯曲死
我在日子里，死着
一点一点蜕下身上的皮
露出死亡的肉。一天一天的日子
无法拯救我。一部分的死
是自愿的；另一部分违愿
道理很简单：我必须慢慢死
那笑我的，也在一点一点死
只是他根本不知道
不知道好啊，不知道就不会死
就好比庄周的蝴蝶，不知道
自己是一只蝴蝶。我向
这个世界让出了我的活
又让出了死。我不活不死
其实是让日子掐住我的脖子
我成为嵌进日子深处的
一根刺。就因为这根刺
日子发生了弯曲。所有在日子里
活或死的人，都随日子一起
弯曲！就好比那只蝴蝶
让庄周弯曲。庄周又让风弯曲
风吹散白昼黑夜：把日子
吹回虚无！
所有的日子都被虚无那只巨手：
——掐住它弯曲的脖子！
▎喊 灯
这儿不是1930年的列宁格勒
不是。但依然有曼德尔施塔姆
走过的那段黑色的楼梯
这儿没有泪水。这儿的泪水
早在麻将纸牌中烟散
但这儿还有个人……把头埋在
楼梯拐角的黑暗里，把耳朵
贴在冰冷的墙壁上聆听
听墙外冰融的声音。听一只
僵硬的甲虫呼唤母爱的声音
楼梯太高！血尿酸太高！
空洞的十二月的天空太高
我不想在这段黑暗的楼梯上死去
我要把这个地址留在诗歌里
我要找一只苏醒的甲虫朗诵
我要让甲虫的声音穿破墙壁
把高远的灯喊进来，那灯
就是我等了二十多年的门铃
噢噢！我心里那幅冰凉的镣铐
在叮当的门铃声中簌簌发抖
▎鬼压床
一坨、一坨、又一坨
通体黢黑的鬼
从四面八方压我
他们抱成团，排列各种方阵
一边压一边攻击我
还不停地吹黑四周
最后轰隆一声，他们齐刷刷
把天空拉塌，那巨无霸
像口大黑锅，罩住我身体
这么厚这么黑的凶器
无轻重无止息地压我
不是要我窒息不是要我死
是逼我交出眼睛里挂着的
——所有星辰！
▎英雄帖
他敢于从众人中站出来。敢于
成为众矢之的。敢于
在箭矢中活下去，活成一只
千疮百孔的
鹤
他还敢于在众人中
一点一点俯下身子，把自己
交给沉寂，直到
弯曲死！
他是这个时代的另类
敢于死中活，活着死
▎瞎 客
一股风跑来，抓住我的手
用我一个人能听见的声音喊:
你这个狡黠的家伙，快交出眼里的星辰
我用从人民广场学来的太极推手
将风推开！月亮从我的手心跌落
我匍匐井边，把右手伸进水里
今人悚然的是，风从下面
把月亮拉进井的黑匣子里
星辰从我眼里熄灭一颗
连接我骨头的螺丝钉就松一颗
旁边站立的树就倒下一棵
在树上栖息的鸟就举家逃亡
今晚没有醉酒，我不敢跳井捉月
就硬生生地站在那儿，任风把我
盘剥成荒芜的小矮人
就算我呼救，我的眼睛也会被黑瞎！
▎灯笼神
蒲公英的灯笼里，住着一个神人
风轻轻一吹，她就羽化而飞
我突然明白:世间万物都要死亡！
一想到这点，我就幻想时间能回到五千年前
我想啊，我就是灵山顶上那个跳坛的巫
我要让东河边那个死去千次的老太婆活转来
我要让她儿孙满堂，笑声满厅
我要让她变成灵山下最快乐的妖精
我要让她变成十六岁的处女
我要让她睡进蒲公英的灯笼里
我再把清酒吃醉！待风轻轻一吹
我就抱住她，双双羽化而飞！
当我从半空里跌落下来时
面对大地的荒芜，我再嚎啕痛哭
▎往下飞
去掉生活中坚硬的部分
像木匠用斧子
铲除木头上的瘤。55岁
我肉体的车厢，每时每刻
都在跑冒滴漏
很多时候，两只前灯
在黑暗中
已经无法打出有力的远光
就想在某个疲惫的夜晚
把车停在悬崖边
站在一根拥有古老魔法的乌木前
伸出食指和中指，往内掏
掏出写第一句诗时
潜伏体内的那个赤婴
在今夜空旷的黑暗中
选一块沃土把它埋葬掉
让我从此软下来
停止反抗。停止救赎
我不是堕落。我是往下飞
在这个逆反的时代
深渊即天堂
▎顺着风的方向倒
风是秋风，倒是江滩的一片片芦苇
还有芦苇下一溜溜石头。石头们匍匐沙泥上
大小不一的头居然都朝着风的方向
此时，我就是那个江滩的捡石人
风伸出无数双看不见的手
推在身上，我就慢慢朝风吹的方向倒
我抓住枯萎的芦苇杆子，抵不住一股股的风
我抱住一块块鹅卵石，抵不住柔软的风
我两手插进身边的沙泥，抵不住萧瑟的风
我只有变成一股同流合污的风
才有可能躲过，一生中最要命的这一劫
▎虚 度
当今诗人有睡阴术穿墙术炼金术者也
独独少了反省术。就像葛藤一直攀附而上
独独不知道自己缺了主心骨
我就明白自己是空的，像笼罩着光彩的气泡
整个诗坛举着巨型气泡的行者多如牛毛
他们眉开眼笑，气势如虹
他们张弓按箭，偷射大雕
独独不知道自己急需吃什么药
比如“冬天的芦根，经霜三年的甘蔗
蟋蟀要原对的，结子的平底木”
连开这药方的主的祖坟，都挖了个底朝天
然后都争先恐后跳进坑里呼呼沉睡
醒来都炫耀自己的睡阴术穿墙术炼金术
独独没有一个人，在月圆之夜
哭自己一生从不反省的漫长虚度
不一样的天空
世界各地儿童摄影肖像
351807691@qq.com
瓶盖猫 （自由诗人琉璃姬）
【小酒馆诗人】
平易 自由 兼爱 公义 真性情 容错 体温 普世
换一换
