夏日

肖英

夏日久不雨，田畴见龟坼。

呜呼稼穑人，搔首心惙惙。

薅锄

肖英

一家人团团围住

听爷爷讲诉薅锄

心里五味杂陈

脸上异常严肃

半个巴掌大的锄板

尺八长的锄裤

木柄上的纹理

把大帮哄时记录

那年刚欲开锄

就逢雨水如注

锄头下不去地

仰仗薅锄开路

整整两个多月

左肩月亮落，右肩太阳出

足足六十多天

磨烂了衣服，蹲伤了筋骨

尽管喇叭动员

尽管干部督促

片片农田，三锄净地

块块垄亩，草旺苗疏

……

转年，包产到户

人人，奔走欢呼

高兴之余

收藏了这把薅锄

现在好了

科学种田科学管

不见消极怠工

不见暴拽毛撸

今天，农村向好

家家富庶

我，怎么也

不忍丢弃

这把薅锄

……

爷爷滔滔不绝

家人心潮起伏

改革开放几十年

笑看天地翻覆