散文

童趣的年轮

文图/梁成芳

人生宛如一条缀满珠宝的项链，而童年是一颗最璀璨的宝石。记忆犹如大海，童年便是一片最美的浪花……

  ——题记

漫长而没人管束的时光，是年少童心最不甘心让人圈禁的天性，哪怕是毒日炙烤的炎夏，因而，每一个机灵的孩子(尤其是男孩)都有过这样的心计，千方百计要逃出父母严管的牢笼，他们往往假意地与父母捉迷藏，用笨拙的撒皮耍赖讨得父母的欢心。一旦成功脱缰，门外早有伙伴焦急相迎，于是，合为一伙，赤着脚丫，风一般狂奔而去。那么，我们会去做什么呢！

耍水儿

我不能确定当年是不是村村修有旱池，反正我的家乡庆幸在村西就建有一座。记忆里这旱池长我好多岁，因而它在我眼里就不显得那么新成，南北长不到二十米，东西宽十米有余，池深两米，水位维持在一米五左右，只有雨后，汪洋一般灌满，风吹波皱，水色绿幽。池壁用青石砌筑，池底自然泥浆。我不知道旱池在农业灌溉方面发挥过多大作用，但它绝对在提升我们那一代儿童、少年的幸福指数。

我们背着父母一路飞来，边甩掉衣裤边跃进池中，壮观景象不亚于海鸟入水捕鱼场面。纵然大人和学校的老师三令五申不准孩子们耍水，而这里每日人头攒动、水花飞溅；因水流不活，清澈的时候并不多，即使浑浊如浆汤，丝毫不能阻止我们上游下潜、粽子般倒栽竖跳的兴致。偶尔，旱池实在水稠似泥，我们仍有去处——村东的绵右人工渠便是“老地方”。可老地方常被家长和学校班上的学习委员“捉拿”，还有一个好去处就是跃进桥下

的几个“沤麻池”，要么就是往东流折踅的“鱼儿嘴阶梯入口”。沤麻池的水清洌见底，由大块河卵石砌成，多为一丈对方，水亦不深，用于沤泡麻杆，仲夏正好闲置。麻池游泳最要紧的是防范有蛇，下水前务必用棍棒搅动或丢抛一些碎碎的石子；虽说水蛇通常无毒，可谁也不愿与它“狭路相逢”。还有就是害怕在麻池里触及到水蛭，那玩意是水里的环节动物，体狭长而扁，后端稍阔，墨绿色，它那如针般的嘴尖，你一不小心往往会刺钻你的汗毛眼，一旦遭遇了咬，它会吮吸你许多鲜血，人们还管它叫“吸血虫”。

绵右人工渠的放水闸处有一很深的“老滃”，不是所有孩子敢做出的选择，一方面父母严令狠话在耳，另一方面轻易没谁让你跟随。我也是稍大之后，自觉水性还行，才有兄长与他的好友成喜叔带着我始得成行。耍水的“老滃”有三四处，一是水轮泵下的老滃，二是渠上游跌入下游水位的“瀑布老滃”，三就是放水闸门处的老滃。村人传说闸门老滃处，清水圪道为地下涌泉水槽，下边有什么“鱼精”、“鳖精”，圪道底污泥深，边缘水草少，紧临一截青石坝，实在是耍水孩儿不敢多得的所在。

无论是在旱池，还是在老滃或是在沤麻池，不论是十几岁的儿童，还是二十大几的成人，我们从不以为光身赤裸为意；下水前，边尿边撩起洗一下小腹，据说可防抽筋；游累时，爬上岸，或巨石上晒太阳，或沙土里埋身，舒展四肢，仰面数云，偌如你说了没有玩水的瞎话，别人会用指甲在你的胳膊上轻轻一画，皮肤便显出一道白白的印痕，这就是耍水孩儿不再“嘴硬”的印证。尽管如此，我们又是感到何等的惬意。唯独讨厌的是一种叫“蠓蝬”的飞虫，叮一下立起指甲盖大的疙瘩，令人抓狂，却防不胜防。除此之外，那番享受，今生不敢再有奢求。

多少年，我从孩童到少年，村里从未发生过溺亡事故。因而我想，当今媒体上那么多溺水悲剧发生，或许该反省是不是把孩子们囿禁得太多，使得他们在大自然面前全无抗争技能所致？也未可知。

掏家雀

家雀是家乡对麻雀的俗称，听大人们说到了山西昔阳、左传、和顺一带把家雀唤作“小翠儿”，这概源于它一身翠色吧。家雀有家家雀和山家雀之分，家家雀儿住房檐山墙和瓦片之下，山家雀儿则远离村庄，在山坡灌木丛中筑窝；掏家雀不为饲养，就为取乐，因为它们作害庄稼，大人并不反对，好像这种淘气顽劣行为可控制麻雀种群数量，维持生态平衡似的。家家雀儿住所靠平时留心，它们进出规律一旦被我们掌握，那它就是不幸的对象。住在檐头瓦下的，我们登房上顶，沿屋脊溜坡来到檐端，头朝下脚伸上，把预先准备好的带杈小木棍徐徐探进，感觉触到膨松麻草状物，便转动木棍，待搅动到扎实了，向外一拉，小家雀窝便被整个拽出，其实，窝里不是卵便是雏鸟。家家雀卵灰白色上密密麻麻黑褐色斑点，略有腥臭味；幼小家雀儿或“红紫驳剥粘”(井陉方言，意为刚出壳、无绒毛)、或白色绒毛至几近成鸟，哪种情况都有，但都不得善终。看着小家雀的父母叽叽喳喳的样子，我们一哄而散。有时掏家雀感觉扎实的时候慢慢地拉出来，不是卵和雏鸟而是遇到了“长虫”(井陉方言，蛇叫长虫)，吓得溜下木梯惶惶而逃。

掏小家雀儿，我不触及登高，只好给同伙们“搭肩”或搬梯子，之后会站在下面指点方位；掏山家雀儿，我也不具备“慧眼”，总是跟在后面，伙伴们发现了便欢呼着簇拥近前。只见灌木下草丛中，由细草茎加羽毛旋成一个圆溜溜小坑。山家雀儿的卵比它同宗本家的更小一点，麻点更密，数目都为四五枚。雏鸟更傻，明明大难临头，还把脖子直楞楞向上伸着，黄边红腔小口张大了等食。有趣的时候，偶尔也带回养几天的，山家雀儿也吃蚂蚱，但结果我已说过，家雀鲜有喂熟的。

采石笔

现在的孩子们，你肯定是无法想象五十年前的小学生是如何做作业、交作业和被老师检查作业的情景的：那时，我们人手一块长方形石板是主要书写承载物，几乎不用什么纸张，甚至上初中了，作文用的蓝蓝的文格纸，都是按张向家长申领。石板其长约六寸，宽大约四寸，材质有石头的也有陶制的，它的好劣之分全在石板表面的细密质地上。如语文的听写、生字练习、释词、造句以及作文和数学的做题、演算，都在石板上完成，每做完一样，就将石板交于老师审查对错、评判优劣，得到肯定或被斥责重做的都须擦掉，然后进入下一项功课，或从头开始。小学生皆十岁上下孩子，顽劣调皮天性使然，新石板原有的木框很少能保持到十来天以上。不仅如此，大多数孩子手里的石板不是缺角就是只剩半块，甚至用到仅留巴掌大一小块，能长久保留石板有一半大的孩子，你可以断定他是个爱学习的好学生无疑。同班级的那几个从不以学习为意的调皮捣蛋的“旁听生”，不管家里一学期买几块石板，他们仍大多数时间无石板可用，尽管老师俨然讲课和布置作业，他们只能徒手袖手，就连班主任也对此只有无奈；至于他们此刻是否耳闻，估计只有天才晓得了。

频繁地写了擦、擦了写，使一块新石板不须几多时日就已磨的瓦光铮亮，只是苦了我们的士布衣袖，不仅脏如抹布，且破损亦远远快于其他部位。那时，我一直以为，用袖或衣襟擦拭石板是天经地义的事，直到有一年从唐山铁路学院回来的表哥，才知道原来可以用专门的毡块擦，并在他的引领下我们也开始用布擦。

石板上书写用的是石笔，好像供销合作社也有卖的，可我们绝少花那种冤枉钱，因为完全可以因地制宜、就地取材代之。我不知道其他村里的学生如何解决这一问题，而我们狼窝村东的一座山腰上一层灰白的软岩石是上等石笔原料。

于是，我们就有了利用中午去采石笔这一光明正大的野外活动理由，小伙伴可以大大方方相邀，我也能理直气壮地拒绝午休。

可做石笔的灰白岩石所在地叫红狐庵，原是传说中狐仙和鬼魂出没的地方，是大人口中的“禁地”，我们虽说心里也有所忌惮，可人多壮胆，也就把畏惧抛到了脑后。石笔石为山体一夹层，镢头一刨像书页一样跌落，那些块大且薄的石片才是我们的最爱，书包兜着回来，然后用小锯锯成比韭菜叶还薄还窄的小石条，就可以用于书写了。手巧的人更精制纤细，也是他们以此赠送女同学的最实惠的礼物。

石笔选料相当有讲究，优质石笔绵柔、耐用，手感顺滑，笔迹清晰；石材差的，笔中含砂，书写时发出的“硌吱”声尖利刺耳，很不舒服，而且往往还会把石板划出槽痕来，大大降低了石板的使用寿命。

当年那么自然浑成的学习用具，想不到消逝得竟然那样迅速而彻底。铅笔尚摇摇欲逝，石笔、石板现在恐怕连踪迹都无处寻觅了。

修小园

我们村紧挨的圪梁梁下便是我大姨妈的那个村叫东柏山，整个人家都住上干淘河岸上，母亲叫干淘河叫“南河”(以狼窝村方位定叫的)，那条河因水流经长短、落差大，季节性很强，夏秋之际多有山洪暴发，上几百米宽不等的干淘河河槽被咆哮的河水完全占据，飞速倾泄而下的水流激荡起层层大浪，伴随着水下滚动的石头，发出骇人的声响；洪流像脱缰的野马，又像发疯的公牛，左冲右突，顷刻间，暴虐过后留下满眼巨石，人们精心耕作的菜园、小片地早荡然无存，连一丝痕迹都难觅踪影。然而春秋冬三季又常常断流，偶尔在乱石嶙峋之间，有一汪清流，叮咚地流淌着。

小时候，我常在大姨家住，上学后放了署假几乎全在她家玩，东柏山人对此洪水肆虐已习以为常了，仿佛那一点心血付出根本不值扼腕，甚至感觉是他们年年上演修了毁、毁了再修的连续剧。一开春，勤快人就在河滩上下踱步，转日间就干石垒筑如棋盘格子，格中填土，土中插秧，刚入初夏，已是满河花红藤绿、瓜菜飘香。在大人们犹如城墙垛堞的间隔，总有他们不屑的空隙之地，虽说狭小且极不规则，却成了我一展身手的用武之地。姨妈不可能指望我的劳动果实开锅待米、红油等菜，我无非是礼拜天和假期，正好来打发时光。我有时喊伙伴们来帮忙，我们撬不动巨石，就围石垫土；修不来灌溉水渠，就穿墙接入邻近小园流出来的水；小葱一垅，韭菜一畦，黄瓜一架，葫芦白菜几棵的种着，收与不收，从不在意。也有实在太小， 又无法浇水的地块，我们干脆种十几棵苞米，至少秋来还可以啃几棒嫩玉茭。

打马蜂

酷署盛夏以正午的日头最毒，即使不旱，正午的庄稼尚且晒得打蔫儿，何况人呢？因此说大人不赞成孩子们午后到野外疯耍，完全可以理解。可孩子们好动难静的天性，这些利害根本成不了桎梏，甚至把大人们关于“惊魂临晌午”的所有恐吓故事置于不顾，越是没人监视，就越是玩得无所禁忌。与马蜂鏖战就是一例。

我们且不去讨论马蜂的益与害，亦不能按成人的视角去评判打马蜂的得与失，更不要以现实的功利心去衡量儿童游戏的美与丑。对马蜂的宣战，体现的纯粹就是一场勇敢与智慧的较量。

数伏天是马蜂最繁盛的节令，太阳越红，马蜂越威；我这里所说的马蜂是泛指，实际上我们与之战斗的蜂群种类很多，有筑巢在屋檐下或树杈上的大黄蜂，有住在枯树洞的黑栗蜂，还有钻在堰头土洞里的土黄蜂。只要它们对人的活动有干扰，我们必将其列为消灭的对象。按说只要人不去侵犯它们，它们亦能与人相安无事，如果它们将住所位置选错，“擦枪走火”、意外遭遇就在所难免，而一旦发生伤人事件，那么，对不起，它们的平静日子也就到头了。

与马蜂开战其实相当有风险，常常要付出被蛰伤、皮肉红肿的痛苦，要不我为什么说这是一场勇敢者和智者的游戏。打马蜂一般有三种战法：一为捅，二为封，三为烧。这是根据不同对手而有针对性设计的。

住在屋檐窗户顶上或树枝间的大黄蜂显然封不住、烧不得，只有用长竿将其蜂巢齐根捅掉，待其明知救之徒劳而飞往别处后，再将其蛹或幼蜂喂鸡(奶奶说鸡食后下蛋量会增加)，这就减少了它的一季繁殖。“捅马蜂窝”就是招祸的代名词，更是单骑闯营的冒险。我们首先选择好藏身之地，选取足够长的木棍或竹竿，蹑手蹑脚接近，瞄准了快速将竿捅上去，不管成功与否，须立马将竿脱手扔掉，迅速跑回。马蜂第一攻击的是木棍，随后才扩大防卫的范围，只要身手敏捷，跑出足够远距离，通常难被发现遭受攻击。如不成功，今天且得作罢，轰开的蜂群再去接近无异于舍身堵枪眼。

树洞的黑栗蜂体大而粗壮(属于熊蜂或胡蜂种类)，蛰一下更了不得，须有茂密的庄稼或灌木丛掩护。事先用水和好泥巴，要几个人排成一队，对准树洞，用最快速度将泥团抛向洞口，然后冲回青纱帐，匍匐于地一动不动，待追踪而来的蜂群央央离去，再准备下一轮进攻。投掷得当，树洞就被泥巴封死，如蜂群知趣不恋战，我们就把更多的泥巴一齐糊上，不给对手留反击机会，这种战法就叫“封”。如若发现还有出口，只得等改日再战，免得杀敌一千，自损八百，那就太不合算了。封一段时日将树洞打开，柱状蜂巢能掏好多好多，幼蜂尚存，就算战果颇丰。

最难对付的是土黄蜂，它们的出口散布堰头好大面积，你无法集中力量攻其一点，因而常常须反复争夺，纵然火攻也难毕其功于一役。事先侦察好大概位置，每人搂一抱干草叶，第一次一齐将干草堆到堰根，看到蜂群出动，不要着急，它们感觉并无威胁后会渐渐平静，这时勇敢者挺身而出，爬至干草堆前用火柴点燃。伙伴中做这一手的是比我大一岁的害和哥和拉喜，智绵、玉科和我胆小不敢前去，倘若他俩不在，东头的李清来也是好手，往往一轮火很难烧尽，头几回你千万不可冒然对石缝觊觎，否则后果很严重。必须三番五转，真正看到再没有蜂子出入了，才一块一块将石头撬下，这时就看到蜂巢将土洞塞得严严实实，这样就算大功告成。

我多次声明童年的我胆小懦弱，打马蜂的事从来都是个随从看客，同伴们趁中午歇晌或放学后，到山坡地岸捉蝎子，我是从来不去的，唯一的爱好就是学吹竹笛。因此，我特别佩服我那些童年的伙伴们的机智和勇敢，所以儿时行踪的每一个场面都一直清晰地印在脑海，童年的趣事说也说不完。今日提笔记叙也是我对他们最好的怀念。

2021.5.10，晋中 · 山西大学城