作者:王世昌

        妈在的时候 ，每天都能相见 ，倒也没觉得什么 。可是一旦走了 ，日子就堆积起来 。掐指一算 ，妈离开我们已经五年了 。

        阴历2020年11月23日 ，是妈五周年纪念日 。 这几年每年的这一天上午我都会带上祭品去坟上看妈。妈是真的不在了 ，那个最关心爱护我的人的确不在了 。

        但我总觉得妈还活着 ，她一直都活着 ，就住在乡下老家的老屋里 。妈离开以后我总是害怕回老家 ，尤其是一个人 。熟悉的老屋门前台阶上长满了绿苔 ，院子里长了许多荒凉的野草 。我费劲的打开了堂屋正门的铁锁 ，在屋里失神的转悠 。突然 ，就看到了西头房间里放着的母亲曾经用过的擀面杖 。我更坚信了妈还活着 ，她正向我走来 ，向我走来呢 。妈正憨憨的微笑看着我 ，觉得我是饿了 。她知道 ，晚饭我最喜欢吃的 ，就是她手工擀做的菠菜汤面了 。

        小时候 ，那个时代农村还不富裕 ，条件好的家庭十天半月吃顿荤的已经不错了 。我爸是一位乡村小学民办教师 ，上世纪80年代中后期 ，学校工资只有几十元钱 ，收入微薄 ，还要靠几亩地的收入补贴家用 。父亲身体不好又要教书 ，所以平时妈做的农活家务活比较多 。我妈是一位普通的劳动妇女 ，谈不上优秀聪慧 ，甚至有些憨厚笨拙 ，但她勤劳善良 ，热爱生活 ，和睦乡邻的优秀品质是值得我一生学习的。母亲用木瓢舀了些面 ，倒在浅黄色的铁盆里 ，用水把面拌匀拌软 ，然后把面合成一团 ，用力的揣。在擀面木桌上先撒一层面粉 ，然后把和好的面放在上面 ，用擀面杖把面团使劲地擀大擀薄。该用刀切了 ，这时候妈总会把头扭向我 ，柔声的说 ，“想吃窄一点的还是宽点的 ”，我总是调皮的把拇指伸向她，妈会不失时机的说上一句 “调皮捣蛋 ”。面条下锅了 ，等到锅滚，再把用香油和盐腌制好的葱花、 蒜苗、姜丝、切碎的红辣椒倒入锅里 ，最后放入洗干净的绿油油的菠菜 。就这样 ，菠菜汤面做好了 。我总是吃的津津有味 ，浑身冒着汗 。妈总会在一旁轻声的说 “慢一点儿 ，要细嚼慢咽 ，锅里还有”。不知怎的 ，小时候我特别喜欢呆在灶屋里看妈妈做饭 ，感觉特别温暖 。

        “老爸，快到家了吗”？儿子打来的电话 。我又回到了现实之中，我在老屋里站立良久 ，怅然若失 ，忍不住热泪肆流 。是啊，妈的确是离开了 。

        到城里工作后 ，我也没少做菠菜汤面 ，尽管锅里放的南德粉 、鸡精 、味精 、胡椒粉 等调料不少 ，但总也吃不出小时候妈妈做的味道 。我知道 ，那是家乡的味道 ，是童年的味道 ，今生我怕是没有机会再品尝了。

【作者简介 】王世昌:河南省驻马店市作家协会会员 。