河堤两旁的柳树已发出嫩芽，长长短短的枝丫自然垂下。草坪里的小草也已冒出了头，欣喜的看着这个温暖明媚的春天。一场淅淅沥沥的雨在清明时节如期而至。阴雨连绵，浸湿了生机勃勃的万物，天地间充斥着无尽的悲凉和绵绵不绝的思念。临窗而立，目光不由飘向了远方。

那是一个炎热的夏季，我袖口高挽，踮着脚尖抱着比我身体还重的一个瓷盆卖力的和着面。“你要学会和面，这样我不在了，你还能自己给自己做饭，不用饿肚子”。当时不以为意，在小小的年纪里，从不曾想到有谁会以彻底消失的方式离开我的生活。“和面讲究三净，手净、面净、盆净”我也不知为何十几年过去了这句话我竟会记忆如此深刻。不负所望，这二十几年来厨房的活儿，我唯有和面能拿的出手并引以为傲。

察觉到她可能真的会“不在”是在一个寒冷的清晨。还在被窝的我被一声“哎呦”吵醒，她被门绊倒在地，挣扎着扶着墙想要站起来，我迅速起身跳下床将她扶了起来。她笑着说:“哎，真的老了，动不动就跌倒，跌倒了还站不起来”。我分明看到她眼神里的无助和无奈。而后的一段日子，我方才注意到她走路越来越慢，皮肤越来越松弛，就连扶着拐杖都走不稳了。高三元旦晚会，我脖子上的玉坠子突然掉在地上摔碎了，我哭着给母亲打电话，母亲只说放假了早点回来。我把自己的节目表演完就请了假提前回家了。这才得知早晨她已“不在”了。没有大声的哭，也没有暴跳如雷，只是愣愣地站在墙角，默默的流泪，心里顿时空落落的。我告诉自己以后就是自己一个人了。

今日淅淅沥沥的雨，也似我欲留而未流的泪。童年最欢快最记忆深刻的时光是与她－－我的外婆一起度过。而今，我已为人妻为人母，不知在天堂的外婆是否能看到，你牵挂的孩子已经长大了。愿您在另一个世界一切安好，喜乐自在。

外婆，我很想你。

  白小娇，女，1994年出生于陕北黄土高原，2017年毕业于西北政法大学新闻学专业。现就职于陕煤集团陕北矿业张家峁公司。爱好阅读写作，疫情期间《你只是一位母亲》获得神木市庆三八妇女节征文优秀奖。

本期责任编辑：吴江萍