碾碎乡心高粱红

作者 : 一览众山小 （哈尔滨）

        我的家乡在北大荒，在一望无际的松嫩大平原上。虽然不是依山傍水，却是乡风仆仆，乡情浓厚。盛产大豆，玉米，高粱，还有各种小杂粮。可以说是北大荒，不荒凉，土肥水美五谷香。特别是那一片一片的青纱帐，更令人心驰神往。尤其是站在秋阳下的红高粱，青稞迷彩叶，扬扬洒洒飘雪花。这就是家乡的风采，家乡的味道。大平原上，十年九春旱。每年春分过后，地皮干透，总是要号大风。黄土漫天，刮的昏天黑地的。细细的土面，穴满了场院壕，大地里分不出垅沟垅台了。

       一年之计在于春，乡亲们总要抓紧时间播种，生怕委误农时，都抢着把庄稼种在节骨眼上。顶浆抢墒，见苗三分喜！可跑风的地块，总难免让风剥土，把才上齐的高粱苗，给埋没了！全生产队的男女劳力，要花费几个时辰，才能把可怜的苗儿，扒拉露出脸来。我和小伙伴们，也曾经帮大人们，扒拉过土埋的小苗。望着灰头土脸的小青苗，真是怪可怜见的。又是绿盈盈的满眼欢喜！在春雨贵如油的日子里，嫩生生的苗儿，真是受了不少风沙的欺负。好在红高粱是一种有筋骨的作物。即使被风刮倒，也要昂首向阳，把坚时的籽粒，度成火红的颜色。这种草性的植物，生命力极强，既抗旱又耐涝。

      几场透雨过后，就会欣欣向荣，蓬蓬勃勃的成长起来！在浓浓的雨季里，鹊鹊情起青纱帐，漫山遍野弥撒着甜蜜的清香。记忆中的红高粱，是五谷之首。播种方法简单，用耲耙犁杖开沟，点葫芦撒下种子，覆上土用木头磙子轧一下，就等小苗破土了。高粱是单棵定植，喜欢合理密植。俗话说，鸡爪子苗，拐子苗，离离拉拉不断条。北方的高粱苗，像南方的翠竹一样！铁直的箭杆，剑一样的叶子，紧密团结的籽粒，不管是谦谦垂首大地，还是抬头高高向阳，金色的米粒，火红的脸庞；总给人快乐的感觉，更能留下甜蜜幸福的时光。高粱分普通高粱，扫帚高粱，甜高粱，黏高粱……紧穗的，散穗的，像扇子形的，还有半散的……那种甜高粱，是孩子们的最爱！

       记得小时候，因为不会剥皮，往往被割伤了手指。可一旦嚼上甜甜的汁液，就不在乎手指的疼痛了。甚至把割破手指，要漏饭的吓人话，也抛到九霄云外了。高粱杆的汁液，甜到了心里，高粱米的饭香，铭刻在骨子里。一锅拌上花芸豆的高粱米饭，是生命中的记忆，是把乡情和亲情，溶到血脉里。老家的红高粱，浑身都是宝！它的籽粒是过去那个年代的主食。碾米蒸饭煮粥，磨面做米糊，做贴饼，还可以做发糕；总之吃的方法多样，而且营养丰富。那种黏高粱，还能淘米蒸豆包。甜甜的糯糯的米香，是舌尖上的的享受。胃里的感觉是，不泛酸不烧心。传统的工艺，高粱是制醋的好原料。酸溜溜，略带甜味，回味起来，还有一点点苦涩；也许这就是生活本来的味道。开胃消食，寻常人家的味道和追求。红高粱酿酒，更是不可缺少的好原料！酒味清醇，散发着米香，还有那种特别的青稞的味道。不上头，不伤胃，原汁原味，喝起来不仅仅是享受，更是饮不尽的乡愁。

      过去的年代里，在家乡那片神奇的黑土地上，红高粱是在寻常不过的了。有一种高粱，是种子发生了霉菌，长大后结的穗，不是米粒，刚刚开始的时候，像小小的粉笔头，白生生。里面是黑绒一样的面粉状！那叫乌米，是一种天然难得的美食。用锅蒸一下，蘸上鸡蛋辣椒酱，青稞味里透着米香；筋道软糯，真是难得的美味。采摘乌米还是有学问的。一般有经验的大人，一搭眼就能看出来！一进高粱地，顺着垅沟走！迎着太阳看，歪脖仔细瞅，看见大肚就下手！当年物质匮乏，日子清苦，整天粗茶淡饭；除了烀苞米，煮土豆，蒸窝瓜，能吃上蒸乌米蘸酱，就是对生活的奢侈享受了。采摘乌米的喜悦，在记忆深处像放电影一样，一幕幕此生难忘。头顶高粱花轻轻的飞落，叶子沙拉拉的被风吹响，枝叶间筛下密密的阳光，偶尔的虫鸣……欢乐的童年时光，几十年了，总觉得是一桩割舍不下的幸福。高粱杆不但能做烧柴，还能扎篱笆，打帘子。刮去瓤的外皮，是精美耐用的编织品的材料。当了一辈子农民的父亲，就是高粱秸秆皮的编织能手。那个年代里，老家农村土炕上，铺的都是高粱秸秆皮，用手工编织的席子。用各种不同的花纹，有单双不同的编织方法。还能编盛粮食的穴子，淘米用的大席织篓，装干菜鸡蛋的小席篓。既实用又好看，多余的还能拿到集市上去卖。脱粒后的高粱穗，是绑扎炊帚，扫把的好材料。

       小时候常看到父亲，亲手纺经绳，扎扫帚的情景。把穗头上的高粱壳刮干净，用水浸透，把经绳缠在腰上，另一头拴在门槛子上。人随着绳前进后退，绳由着人松紧上劲。一把把扫帚，炊帚扎的板板整整，有的还特意扎成马莲垛的花纹，既好看又结实。父亲干了一辈子农活，春风秋雨，扎扫帚炊帚也是将近一辈子！就在八十岁的时候，还在老家的小园里，专门种上几垅高粱，用来了扎扫帚炊帚。他老人家说，不为了挣钱，就是留下个念想。每年都给村里小学校送扫帚，从未没有收过钱。就在那一年，我把老人接到省城，从此离开了住了一辈子的老屯子。老人家在我身边，安安静静度过了他一生中，最后的六个年头。父亲在世的时候，常跟我叨咕，人就像树啊，离开了生养的土，就没根了！当时我没有读懂，如今想起来，个中滋味是乡心的依恋，是亲情的眷念。

       在兵荒马乱的岁月里，在艰难困苦的年代里，高粱米，饭，小米粥，大碴子，故乡的五谷杂粮，养育了一辈辈，还记得那旧歌谣：红米饭，南瓜汤，山药土豆也当粮。红高粱，酿酒香，杯杯盏盏润心肠。高粱杆子站成墙，捆绑起来做房梁。我就曾经住过，高粱杆扎梁的马架子。黑土地上的父老乡亲们，也都像火红的高粱，一辈辈都挺直了脊梁。战天斗地，把北大荒变成了北大仓。我的老家是有名的拉不败的拜泉县！那不是神话，更不是传说，想当年呼海巴拜，那是黑龙江的四大粮仓！

       解放以后，乡亲们分得了自己的土地，辛勤耕种，努力生产。解放区的天是明朗的天，幸福感盛满身心，乡亲们出钱出粮，支援前线，送子弟去当兵。当时抗美援朝前线，生活极其艰苦，缺衣少粮。能吃上一顿家乡的高粱米饭，喝上一碗家乡的高粱酒，那该是多么高兴幸福的事啊！和平幸福的生活来之不易，如今改革开放四十年来，老家那片黑土地，发生了翻天覆地的巨大变化。基本实现了机械化，走上了富裕的小康之路。可田里很少看见红高粱了！都改种了玉米、大豆。记忆留香，岁月经霜。高粱晒红了米，霜重色愈浓。记忆深处老家的红高粱，酿醋溜溜的甜，酿酒透着青稞米香。头顶清亮亮的天，脚踏黑土地，星星雨，毛毛道，满头高粱花，屯子缭绕烟火香。那渐行渐远的记忆，铭刻在沧桑的岁月里，我们的血管里，流淌的是永远的高粱红。

碾碎乡心高粱红，

颗颗粒粒是亲情。

苦辣酸甜全入味，

笔底追思梦里逢。

       作者简介：一览众山小，本名，宁吉贵，笔名宁丁，黑龙江省诗词协会会员，大庆市网络文学协会肇州分会副秘书长，黑龙江人。1967年1月16日生。现长居哈尔滨务工。清风明月读水色，闲来提笔览众山！