生在了这个时代的孩子，都像宝贝一样的享受着娇惯和关爱。

       然而，比起他们的童年，完全不可同日而语。从上个世纪七十年代初到今天，一家三代人的童年，已跨越了半个世纪，几十年的时代变迁，深觉已是云壤之别。

       人常说，童年时光，是可以用一生来缅怀的，而这怀念，又仿佛，夕阳对朝霞的眷恋。它在人的成长记忆中，深植于心，会长而久远地烙下印记。

      做为六零后，生长在农村的那一代人，和父辈们相比，无疑是幸运的。远离了战乱与灾荒，懂事的时候，那场轰轰烈烈的运动，也已接近了尾声。

      当然，不在物质层面做以任何比较的话，童年时光，更多的是快乐。兄弟姐妹多，身边的玩伴自然众多，只要满足于食可果腹，衣能蔽体，及玩的这些基本需求，于一个孩子而言，已经足够了。虽然，那时贫困尚未远离，但是，物质匮乏的岁月，周遭景况大抵如此，自然也就失去了可比性。

      无忧与忘却，是孩子的天性，除此，还能要求些什么呢？世事的多舛，生活的艰辛，柴米油盐，似乎与快乐无关，童年哪知愁滋味。

       其实，那些看似忘却了的无关景象，早已装进记忆的五味瓶，深藏于心底的某个角落，留待若干年后的某个黄昏，静静地浮上记忆的堤岸，捞起，打开，细细地品味，其中的五味杂陈，依然会历久弥新，令人回味，而这份回味，尽管不乏苦涩，咀嚼那苦涩，也能品出甘之如饴的兴味。显然，童年，已成为生命中，最为美好的怀恋。

      母亲常说:“那时候的孩子，和现在的孩子比起来，咋就像傻似的呢？” 比起现在孩子的古灵精怪，用木讷形容那段岁月里的自己，是不过分的。诚惶诚恐的年代，多子女家庭的困顿，温饱线上的挣扎，营养的缺失，或许都能跟这‘傻’扯上关系。所有这些，父亲沉默着不说，而母亲会归揽为自己对子女的‘亏欠’，每每提及，都是以一声叹息开始:“唉，你们几个小时候……”没有记忆的幼年旧事，大都是她以这样的方式，向她的子女们讲述的。

      在我看来，如果，把有记忆开始，到十几岁前的那段日子，称之为童年的话，再用那段岁月，编织成连贯的故事，我想，撑起故事脉络的，决不全是贫困和愁苦，即便是贫穷离童年很近很近，那是可以被无虑抵消和淹没的。

      童年，是春天乍放的枝叶，初绽的花蕾，哪怕只有一点点阳光的温暖，一丝丝雨露的浸润，都会使其灿烂到不能自己。

       当然不否认，与贫穷结伴的生活，争吵是向来不会缺席的。诸如，嗜赌的父亲，常常在夜里两手空空地归来，与母亲吵闹过后倒头便睡，而母亲趁着几个年幼的孩子玩闹的疲惫，沉沉睡去后，偷偷地独自啜泣。清晨醒来，太阳是新的，日子便又是新的。因为，她的几个孩子，是她继续生活的希望，为了那份希望，再难的生活，都将会继续。

       如果，把童年的回忆，浓缩到只用几个简单的字词概括，吃，应该是首当其冲的。在我童年的记忆里，对于‘吃’的记忆，总占有最大的比重，挥不去，绕不开。快乐，更多时候，是建立在吃的基础上的。几块糖，一筐香瓜，亦或是客人走后剩下的几张烙饼。端午清早的煮鸡蛋，中秋分得的两块月饼。那一年三十儿，母亲用一把大米熬的稀饭汤，（在那之前竟然不知道还有大米小米之分)，在嘴里不舍得咽下的感觉，始终记忆犹新。疯够了，放学了，碗架子里抓一块饭疙瘩，软烂里带有一丝甜味儿，一边扇着啪叽、弹着琉琉，一边快速地填到了肚里，那滋味丝毫不逊于吃了现在的萨其马。啃冻豆包，嚼爆米花，那是冬天上学要带的零食。现如今，每当稍吃一点硬的东西，硌碰得病牙钻心疼的时候，由不得不重拾那些馋嘴的岁月。每到五月节或是八月节，各家各户的母亲们端着盆，排着队，在生产队的小窗口，等着分肉的情形，历历在目。煮肉的香味儿，顺着那窗口，飘得老远，小孩子们翘着脚，扒着窗台，舔着嘴唇向那小小的洞口张望，那剔肉的老头儿，一边切肉，一边抓起块熟肉放在嘴里，吧嗒吧嗒地嚼着，然后，叫着张富贵、李有财家的名字。

     “妈，长大了我也想杀猪”

     “瞅你那点儿出息！”
   
       玩，是孩子的天性，手脚不识闲儿，是主要表征，要不然，上学后，老师不会告诉你治疗手欠的最好方法:“黑板谁划拉的？谁手再刺挠，就去挠墙根儿”。现在想起，庆幸自己因手欠，养成的动手能力。‘ 玩具’大都自行解决，没有学完的书，早早变成了啪叽，叠成帽撑子、纸飞机，捉蜜蜂的夹子。一棵浆杆儿棒棒，就可以做成很多种玩具。开春儿了，跟在老叔屁股后下夹子打山雀（巧儿），跟在送粪的马车后面滚铁圈儿。和老姑拧杨柳树枝的叫叫（柳哨儿），雨过天晴后，和小伙伴们，用小刀扎着彼此的心尖儿，摔泥泡，团泥球，打弹弓。盛夏，时常光着屁股，泡在村南不大的养鱼池。抓蜜蜂，逮蝈蝈儿，自行车辐条在大缸上磨成尖尖的签子，扎青蛙，拿着草棍儿，逗屎壳郎滚粪球。秋天，跟着母亲在场院里，看她们铡谷穗，扒苞米。天寒地冻时，抽冰尜，打浆杆儿撺，拽着爬犁满街跑。骑自行车的本事，是六岁时，从骑二八车掏裆开始的，到现在对骑自行车情有独钟。村里的低矮的土房，村后的老榆树，村东的柳树毛子，青麻地，都是可以玩的好地方，几十户人家的小村，晚饭后就成了孩子们的世界，在月亮地儿下出兵，杀高粱马，人欢马叫，热闹异常，忘了回家的孩子，直到被大人们喊着各自的小名，“别玩了，明天你还上不上学？回家睡觉！”。

       在大人眼里，散养的孩子皮实，只要你不上天，其他的都不是事儿，孙猴子本事再大，跑不出如来佛的手心。捅了娄子，惹了祸，被挨打罚跪，那就另当别论了，我就是在一次惹祸后，一直睡在奶奶的被窝里，一直到我的童年结束。

       在田垄上既可以玩闹，心一乐，也能帮着大人们点种子。最常见的，是父母那一代人的劳动场景。生活的清苦，似乎，对于那些连饭都不敢吃饱的壮劳力们，并没有丝毫影响。正二月，生产队的大粪堆被蒸的热气升腾，一锹一镐地搬上马车，再被一车车分到南洼北岗的地里。一挂挂马车，被那几个神气的老板子甩着大鞭的脆响，吁喔地赶出大院，马铃声响彻田间地头。开铲了，秋收了，你追我赶的从地的这头，再到那一头，歇气儿的时候，上了年岁的，安静地抽着旱烟，捡起地上的土块儿，下着小井、五道、大边干。年轻的半拉子们有的是力气，扔下锄头镰刀的他们，就像是好斗的公牛，撕扯着，打闹着，一个个摔起跤来累得气喘吁吁，败了的还要被骑在身上问你服不服，不服再来。歇好了，再抄起锄头镰刀，彼此追赶，冲地的向另一头，他们总有使不完的力气。

       女人们没有男人的蛮力，更长于干细活。在那个不知除草剂为何物的年代，传统的除草方式，就是用人拔，俗称薅地。谷子，糜子和草不分伯仲，满垄都是，再加上苣荬菜，刺儿菜苦麻子，整片地就像城市公园的草坪。谷和莠的相似度又极高，水稗草，根是扁的，谷莠子根是红的，得细分。老苍子和黄豆太像，想要去伪存真，需要的是女人的细心和耐力，她们通常要坐在垄沟里，一寸寸地向前挪蹭。这一坐，也许是个把月，炎热的夏天，热汗淋漓，一片片地的除草任务就是这样坐出来的。

       多年后，再读到‘锄禾日当午，汗滴禾下土’的时候，就会情不自禁地，联想到儿时看到的劳动场景，才理解了‘一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰’。

       与男人们的歇气儿的方式不同，她们更感兴趣的是，一边家长里短，一边倒在怀里摁歪了脑袋，彼此抓着虱子，每想到这些该死的生灵，浑身便有一种刺痒之感。应了那句老话，‘穷招虱子富长疥’。锦衣玉食的皇帝，身上尚有三只御虱，更何况卫生条件差，且衣无可换的贫寒百姓呢。

       日出而作，日落而息，从正二月送粪，到春耕，一直要忙到十冬腊月，秋收到打场。一年年的周而复始，寅吃卯粮的“涨肚户” 年年都有。不是“春种一粒粟，秋收万颗子”吗？更何况“四海无闲田”呢！

        爱劳动，其实，并不是与生俱来的本领，这也许，更是生存需求使然。麦收时，一群孩子拽着耙子，跟在为各家各户分麦秆儿的马车后边，把掉在自家门口的碎柴火，争抢着搂进自家的院子。寒假里，领着妹妹捡拾牲口拉在村里地里的粪便，堆在一起，再卖给生产队，每捡一斤可以换回四分钱，那些捡回来的洋铁盆子，旧鞋底子，可以换成糖块，但更多的会变换成火柴。穷人家的孩子，都会早早地领教日子的艰辛。

      生活范围的局限，无形中促进着人与人之间的情感交流。你借东邻一碗米，我借西舍一把盐，乡情，在这借取来往、相互帮衬中浓郁着，厚实，淳朴。它渗透在我童年记忆中，以至于，在我成年后的岁月里，一直对这片土地和乡情深深地的眷恋。这些，都源于生长在那块淳朴的沃土上的缘故，忘不掉，挪不开，根深蒂固。

       童年里，生活虽不富足，但人的精神生活，没有因贫困而消弭。流动的露天电影，外来的皮影马戏，乡村的文艺宣传，过年的高跷秧歌，驱赶着愁苦，为穷乡僻壤增添着欢乐。

       美好，永远是人们不变的向往与渴盼。听着大人们调侃和戏谑，邻家二大爷，拎着麻袋，去放过打仗片的地方，偷偷地去捡掉下来的子弹壳。老孙头挠着脑袋问人家，‘匣子’里的人是咋钻进去的。王老汉一直疑惑，为什么，人吃饭又喝水，而干的稀的，不在一个道儿出来？所有这些，既令人捧腹，又并非笑话的笑话，而这些老人们创造出来的笑话，多年后，已然到了他们那时的年纪，每每想起，还会乐得谈起。

      总之，村里人，有着他们自己对烦恼的排解方式。

       在大人们的精神世界里，孩子们，能感觉到他们对敬爱的人逝去的悲伤，和悲伤后的振奋与喜悦。似乎，正有一股更强劲的春风，将要吹过这片贫瘠的土地。

       上学的时候，七岁，讨人嫌的年纪，母亲找了一条旧手巾，拿绳抽了个新书包，老姑的半拉橡皮，一把格尺，语文算数，两个新本子，几个铅笔头，足矣！一年级的小豆包，从此，有了同学，有了规矩，当然，也有了属于自己的烦恼。有时，甚至，一学期两块钱的学费，会让你哭上几回，才能讨到手。可当交到老师手上的时候，高兴的会忘却了讨要的周折。

       再调皮捣蛋的孩子，只要到了老师面前，耗子见猫样的听话，父亲说:“跟老师说说，晚交两天行不行，”“不行，老师说了，最晚后天交齐！”啥时候你变得这么听话了呢，看起来，还是老师说话管用”

       自从认得了字，谁家墙上糊了新报纸，大舅是否又买了‘小人书’，生产队的山墙上，又贴没贴大字报，都逃不过我的眼睛。晚上，围在油灯下的半导体旁，写着作业，听着《小喇叭》，《星星火炬》《岳飞传》……

       童年往事，如一帧帧图景，一段段的视频影像，时常萦回在我的梦中。

      如今，自己的孩子业已长大，在他的童年时光里，我的存在，亦是不完整的。由于要出门养家，很少腾挪出时间，陪在他的身边，看着他长大。因此，我与他之间，并没有完全的记录，他从呱呱坠地，又是怎样一下子长大的，中间的若干片段，再如何，也串联不完整，这方面，我也和我的父母一样，自觉是对他的亏欠，每想及此，亦难免怅然。我想，在他的心里，会有他自己童年的记忆。

       现在，小孙子也已上了幼儿园。除了平时的忙碌，下了班，都会急匆匆赶回家，逗弄他，这是我消解疲劳的有效方法，我喜欢他的缠闹。和他在一起玩时，觉得自己也像个孩子。抢着拼他的乐高，鼓捣他的电动玩具，给他讲故事，识绘本，做游戏。在所有这些里边，唯独少了对自己孩子时的烦躁，多了太多的耐性，对他的耐心，儿子有时都会嫉妒。

       有时候在想，为什么，隔辈间都会如此之亲近？是弥补对子女的亏欠？或是，从童真无忧的眼睛里，折射出自己童年的影子？还是自觉老之将至，时日无多，需尽享含饴弄孙的天伦之乐？还是自私的想到，他是我血脉的传承……？这也许是世代难解的谜团，也许是人类这种生物，骨子里丢不掉的基因。

      “爷爷，为什么《中国地图》上有好多好多块儿呀？”

      “因为中国很大呀！将来长大了，带着爷爷奶奶，开着你的车去旅行，好不好？”他会伸出嫩嫩的小手，在我的掌心用力拍一下，稚嫩的喊一句:
“耶！”

      “图案有熊猫的是四川，有东北虎的是黑龙江，有孔雀的是云南……”“爷爷，地图真好看……”

       孩子的幼小心灵，多么的纯净，在他的眼里，这个世界，是多彩而美丽的，欢乐和谐的，没有烦恼，没有忧伤。在他的童年里，看不到，我曾经的暴躁，以及对他父亲的苛求。

       愿他在祖国的百花园里，茁壮地成长，愿在他的未来的童年回望中，会留下更多难忘的、美好的关于童年记忆。

作者简介: 荆相平，黑龙江肇东人。
      喜欢阅读和音乐，兴趣爱好虽广泛，却常困于博而不精。偶沉情于笔墨，碎念于陈年旧事中。