儿时的年

文/张秀芹

      我的老家在东北的松花江南岸，四面群山环绕，门前流淌着一条小河，叫三岔河。一进腊月门儿，年味就一天比一天浓起来了。家家户户都去购物，那供销社的门坎都要被踏平了。张家大娘买了一斤糖球，有红色带白条纹的，有绿色带白色条纹的，还有黄色带白色条纹的；李家大婶买了5斤冻秋紫梨，后院三嫂又买了三斤花生。几个人聚在一起，高兴得交头接耳说着唠着没有个完。还有那传统的年画，更招人喜欢，就说那《连年有余》骑着大红鲤鱼的大胖小子年画吧，那鲤鱼张着嘴很有灵性，还有一朵大荷花陪伴，着实让那个邻居家刚结婚不久的小媳妇喜爱，不用分说，小嘴一怒，说买就买下了。而我呢，最喜欢的就是那画着漂亮小姐姐的年画，她长着非常可爱的小脸蛋儿，苗条大个儿，上衣是粉红色的，裤子是天蓝色的，纤细的手指。左手提着个竹篮子正弯下腰 ，用右手去摘豌豆角。听老人说把这样的画贴到墙上，天真无邪的小孩子天天看，这个画里的人就会鼓下来，当时我还小，就信以为真了，嚷嚷着非买这张幅画不可，母亲给我买回来后，贴到墙上，我每天加上意念凝神念叨多遍，很多天后，这个漂亮的小姐姐仍在墙上贴的紧紧的，始终没有鼓下来……

       东北的腊月初七和初八，正是数九天，不有那么一句话吗：一九二九打骂不走，三九四九不出手。虽然外面很冷，屋里由于烧着火炕，炕上有一个小火盆，白天太阳照进屋里，感觉暖洋洋的。家家户户到了腊八后就开始杀年猪了，在进腊月的前一个月，就给年猪增加了喂养的饲料，并且要圈养，以便这猪能长得胖一些。离年近了，不管这猪长到多少斤，为了孩子和老人，也要杀了，这一口猪能出好多样菜呢，什么血肠啊，猪肝呀，排骨啊，猪头肉啊，那新杀的猪肉炖粉条再加上酸菜，可是年夜饭数一数二的一道好菜。可是，在每年家里杀猪时，我都会狠狠的哭上一两次，因为我很可怜家里那头天天都能看见，又不舍得永久分离的猪，还得吃它的肉，哎，内心纠结呀！

      我们家乡有句顺口溜，是这么说的：二十七杀小鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，三十晚上坐一宿。一到腊月二十三，母亲就开始把屋子打扫得干干净净的。接着又是杀鸡，又是发面蒸馒头忙得不亦乐乎。腊月二十九开始烀肉：肘子啦，杀猪时卸下的大块肉啦，还有猪蹄啦，等等，都用大锅煮上。这时我一边帮母亲凑柴火，一边盯着锅里沸腾的肉，不由得流出口水来，母亲看见了，我就呲溜一声把口水咽了回去。妈妈笑了，慈爱地对我说“你这个小馋猫！”急忙用筷子从锅里拽出一块瘦肉塞到我的嘴里——哇，那个香啊，至今让我难以忘怀……

   图片来源于网络

       腊月三十家家户户开始贴对联了。母亲说对联给家、给年添喜兴必须得贴。我们那里有一个姓贾的老师，毛笔字写得非常好，大家都找他写。他也乐意免费为大家服务。我看着大红纸上油亮的黑字，羡慕极了。我想，等我长大了一定要像贾老师那样当个会写字的人。

   我们小时候平常日子很清苦，一般都是过年才能穿上新衣服、新鞋、新袜子。年夜饭一般都是吃饺子，饺子里面的馅菜多肉少。大人们有时特意在饺子里面放一个钢镚，谁要是吃到了，说这一年都走运。只听到“硌楞”一声，谁吃到后把钢镚吐到地上，喊着：“我的运气最好了！” 大年三十吃完年夜饭后，母亲給每个孩子分一把花生，两个冻梨，十个糖球。每个孩子必须把脚洗干净，穿上新袜子，换上新鞋，新衣服，提着个罐头瓶子，里边粘上一根“磕头了”(这”磕头了”就是当年又短又细的小蜡烛，磕头的功夫就燃烧没了)，这就是所谓的“灯笼”，点燃后和小朋友一起玩去了，这一走得后半夜才能回来……

图片来源于网络

       年三十晚上总是充满了祥和与欢乐。我们提着灯笼，一个跟着一个的跑着跳着唱着，欢天喜地。当时，我从心里感到我们就是地球上最幸福的人了！

   大年初一天亮了，母亲就把我们叫起来说：快起来吃饺子了，大年初一第一天，新的一年开始了！妈妈喊一嗓子，我们就一骨碌爬起来了，闭着眼睛把衣服穿好，出去放鞭炮了，等待我们的就是热气腾腾，香喷喷的饺子。吃完早饭后，就是大年初一百步走，大人孩子一起走家串户去拜年。于是，家家户户又沸腾起来了，这个村屯也都洋溢起节日欢乐的气氛。

   半个多世纪过去了，一些陈年往事早已风轻云淡，但儿时过年的桩桩件件，却永远烙印在心里，时不时地勾起我关于童年、青春的美好追忆。