“刘哥”是他的微信名，顾客都习惯叫他刘哥。

他叫刘延德，62岁，1米64，团团的脸颊，与他修锁配钥匙，相依为命的补鞋摊，相守在重庆南岸区长江村“巷巷面”门前的巷道口，已经有25个年头了。

每天到“途瑞斯健身俱乐部”游泳池游泳，都要从刘哥的摊子前路过。

今天还算早，不到9点钟，天空下着毛毛雨，打着蓝条花伞去南坪游泳，还没到长江村，雨伞盖与雨伞撑突然“碰”的一声分了家，正好拿去找刘哥“解决”。

刘哥还没开张，坐在小凳上叭哒叭哒抽烟。我把雨伞递过去，说，“雨伞盖分了家，能修好吗？”

刘哥接过一看，“能修好，先坐下休息会儿。”随即告诉我，“雨伞盖的卡钩断了，换只盖头就是。”

“多少钱？”“3块钱。”心想，真便宜。难怪刘哥生意好，薄利多销，赢得回头客，平时修锁配钥匙，补鞋修伞还得排队呢。

想起刘哥为我补的那双买成一千多块的旅游鞋，很上脚，非常喜欢，两只鞋的前脚尖胶底磨穿了，渗水，找刘哥用万能胶粘接补上新胶底，花5块钱，穿了一年多时间还在穿。

一会儿工夫，雨伞在刘哥手里几弄弄，卸掉坏盖头，换上新盖头，雨伞盖头与雨伞撑紧密相连，我接过修好的雨伞撑开检验，密密贴贴，稳稳当当。

打开手机微信，对准刘哥微信收款码扫一扫，收款码出现“刘哥”的大名，给刘哥支付了3块钱修理费。过去找刘哥修修补补没在意，这次釆访，才知道“刘哥”的尊姓大名。

今天去长江村，路上碰见崔大哥去刘哥那里修伞回来，崔大哥手里拿着把崭新的自动伞对我说，好好一把自动伞，自动按键却不听使唤，找刘哥几弄弄，就一两分钟的工夫，自动按键听使唤了，开关自如。

崔大哥大大方方递给刘哥5块钱，心想，这把价值五六十块的自动伞，真要是报了废，那损失的就不止是5块钱。刘哥说，“要不了这么多，只收2块。”刘哥从钱袋里找出3块零钱补给崔大哥。崔大哥推回刘哥拿钱的手，说，“不补了。”刘哥说，“不行，明码实价，该收的我分钱不少，不该收的，即使再多的钱，我一分也不会多收。”

刘哥是南充人，1959年4月19日戌时，出生在四川南充市嘉陵区李渡镇土门乡一户偏远农家。

1976年初中毕业，“文革”尚未结束，17岁的刘哥就同村里的年轻人悄悄溜出村子，跑到菜园坝火车站爬乘火车，跑到湖北、湖南打工，下野力，帮老板踩黄泥巴，做砖胚、瓦胚，闯荡江湖，晓得攒钱回家讨媳妇了。

1982年，攒到钱的刘哥与村里的马家姑娘成了婚，先后育有一儿一女，在老家上完小学。1995年3月，刘哥赶上重庆农业户口可以交钱买居民户口的首班车政策，开销1万多块，把一双儿女的户口从南充迁到南岸区铜元局的亲戚门下。

1983年，刘哥在湖南、湖北闯荡7年后，攒了钱，回到重庆，加入了山城棒棒军队伍，卖过水果，也兼学修修补补，白天当棒棒，晚上帮邻居修锁配钥匙。1996年4月，37岁的刘哥终于在而今的长江村“巷巷面”门前的巷道口，摆上了修锁配钥匙的补鞋摊。

刘哥修锁配钥匙的补鞋摊，之所以能在长江村驻扎了25个年头，是因为刘哥的口卑好，收费合理，薄利多销，才赢得周边小区业主找他修修补补，而且全都是回头客。

1997年7月，一双儿女在老家念完小学毕业，凭户口转学到铜元局长江中学念完初中高中。而今，长子已38岁，小女已36岁，已都成了家，各自建立了自已的家庭，也有了各自的小孩，孙儿、外孙也都上小学二三年级了，儿子、女儿两家人也都分别住上了公租房。

小女子自谋职业开了家美容店，经营还算可以。长子与朋友合资开了家家俱厂，生意比较红火。在不远的将来，等儿女们凑足了钱，准备买自已的商品房呢。

刘哥说，他和老伴虽然租房子住，但弄多年打工攒的钱，俩老伴也都买了居民社保、居民医保，租房、吃喝、养老足够了，而且还打算继续干，继续攒钱。

刘哥的真实写照，是千千万万个山城棒棒军，万万千千个进城打工的农民，伴随改革开放的浪潮，加快城镇化建设的步伐，农村人变成城里人的一个缩影。