不食荤腥的秘密

戴永久

母亲不食荤腥， 受其生活习惯影响和熏陶，我从小也养成了不喜欢吃荤食的生活习性，幼学如漆，至今不辍。至于母亲为什么会有这样的生活习惯，多年来一直是藏在心头的一个不解之迷。退休后，回到父母身边，在和他们的接触交谈中，终于探出了其中的奥秘和原委。

原来，母亲在兄弟姊妹中年龄最小，十几岁时，外公外婆先后谢世，大舅二舅更加地疼爱于她，让她在自家经营的木工作坊中，无拘无束，忙这忙那，得心应手，衣食无忧。那时，舅舅家加上几个学徒的，十几号人吃饭，母亲当舅母、姨妈的帮手，负责上街买菜，帮助做饭。

当时，荤菜并不希罕，她吃荤菜是理所当然。出嫁到我家后，生活情况剧变。十几口人的大家庭，种地难以糊口，帮工收益甚微，生活结结巴巴。来人客去，逢年过节称点肉、鱼也是应付差事，吃剩下点汤汤水水，上有老、下有小，妯娌姊妹一大家人。母亲作为长房媳妇，哪好意思去动筷子，留下个“好吃”的骂名。为免除在吃上造成尴尬，她干脆来了个先入为主，自称从小不吃荤腥，而且言行一致。长此以往，形成印象，内外人等均信以为真。时至今日，庄上熟人视母亲不吃荤的“有色眼镜”还一直戴着。

父亲兄弟分家，我家分得了一间草屋。小家庭大人小孩四口人，室内还扣养着一头猪，“捧屁股转弯”，实在无法居住，一时间，筹钱建房成了父母二人的头等大事。

俗话说：“外头有双赚钱手，家中有个聚钱的斗”。家底子薄，为了建房，父亲在外千方百计，千辛万苦挣钱；母亲在家节衣缩食，粗茶淡饭节支。平时，母亲在家轻易舍不得化一分钱。我是家中长子，更是父母的心头肉，我六七岁时，母亲买布给我做的一双黑布鞋，让我连续过了好几个春节，还完好如初。因为每年春节几天“年”过后，母亲就要我将新鞋子换下，小心翼翼刷去灰尘，保管起来，以备来年春节再穿。开始是鞋子偏大，跟不上脚。后来是脚长鞋不长，紧鞋子勒肿了双脚，让我吃尽了“穿小鞋”的苦头，至今我脚拇指根部脚骨外突，脚趾间相互挤压，留有像旧时女人裹脚造成的伤痕。母亲也曾为我穿紧鞋子走路痛苦流过眼泪，为了全家人能有个“夏遮太阳，冬挡风雪”的窝，为这个担当，心思都想空了，根本顾不上穿好吃丑。

后来，在大舅二舅的大力支持下，我家三间半新草房终于落成，住上新建宽敞的房屋自然高兴，但债务归还的千斤巨石，仍然无形压在父母二人的心头，哪里还敢有买鱼买肉的非份之想。随着时间的推移，合作化、大跃进、公社化、“自然灾害”，接踵而至；三弟、四弟、五弟相继出生，人多劳动力少，因是出资户（预决算时收入少于支出形成缺口），计划供应的粮草及相关物品不能足额到手。出资款的缴纳，更是别无来路。追讨紧了，只好割肉补疮，采用“杀猫儿，喂猫儿”的方法，将分不足计划的口粮拿出来变换现金填还，否则就分不到救命的粮草。在那“吃四两，晒太阳”，“吃半斤，歇半天”的日子里，我家是一个出资户，父母终日为生计而奔忙，日求三餐，养活子女，也就心满意足了，根本就不可能有“吃鱼吃肉”的奢望。

后来，我们兄弟姊妹先后成家立业，生活水平也随着社会的进步，水涨船高。我们先是给钱父母自己买菜，后来又将菜买好了送回家，接下来索性将菜做熟了送给他们吃。在新的条件和环境下，父母的饮食习惯与时俱进。母亲吃了鱼肉，常感叹说：“好吃，好吃！现在我们过的上花的日子，真的做梦也难想到啊！”言未尽意无终，不难看出母亲不食荤腥习惯的形成，确有其独特的思想、环境和条件等诸多显而易见，不言自明，动人心魄的成因。

值得一提的是我祖母生前也吃“观音斋”，即每年的三月（观音出生月）、六月（观音出家日）、九月（观音得道日）三个月中，每月的初三到二十三，这二十天内不吃荤腥，甚至连吃鸡蛋也算在杀生之列。据说是她当年生病时许下的心愿。

当年，我家左邻右舍有好几位老太太或吃“谈谎斋”或“吃素”，名曰“修来身”。其实，在我看来，当年物质极端匮乏的特定历史条件下，为求生存而挣扎的农村底层贫苦民众“吃斋”也好， “吃长素”也罢，充其量也就是个排除尴尬，自我安慰，自求心理平衡之举。

2010年春节，我同父亲一起逐户排算了一下，单我们村民小组的庄北头舍上，十四户人家中就有80岁以上的老人10名，其中夫妻双全的有三对，当年我父亲94岁，母亲91岁，双双居男女寿星高龄之首。值得一提的是，这批老人中竟然一个吃斋吃素的也沒有。究其原因，和谐的社会，和睦的家庭，衣食无忧的生活保障，宜居的环境成就了老人们的长寿奇迹。

中国农村，千千万万地道的农妇，似我父母一样宽容忍让，海绵一样吸纳苦水，磐石一般坚定不移。她们，也正是她们，为着梦想成真，为着生存兴旺，为着四季安宁，为着灶口火光，为着后代有出息，究竞付出多少代价的热汗和心血，不可估量，谁能言表。

母亲，大地的品质，种子的力量。

个人简介：

戴永久，男，汉族，1944年4月出生，中共党员，大专学历，曾任小学教师，5个乡镇党委书记和县、市两个部门负责人。2004年退休后从事文学习作先后在＂江苏生活快报＂＂江苏散文报＂＂山西科技导报＂＂泰州晚报＂＂姜堰日报＂＂溱湖＂＂罗塘＂等报刊杂志发表散文等文学作品100余篇。现为江苏省作协会员。