金二叔

綦宝林

最后一抹晚霞挂在山边的时候，蛙声此起彼伏地响了起来。空气有些潮湿，暑气渐渐降了下来。暮色低垂，道路、禾苗、沟渠、远山近水逐渐变得模糊起来。吃过晚饭我信步来到了村外，刚拐过一个弯，一团身影从路边闪了出来。哦，金二叔！只见他手提一袋东西，鼓鼓囊囊的，不用说又捡着“宝贝”了。
“下雨天也不闲着啊！”我打趣道。
“嘿嘿，四处转转，能捡就捡，闲着怪难受的。”金二叔话音未落身影已经完全消失在夜色里。

金二叔是街坊邻居们送给他的雅称，他与我同村，姓綦，不姓金，单名一个瑞字。今年八十有二了，不足一米六的个子，与山东大汉的形象有些差距。不同的是虽说耄耋之年头发已经花白，但背还算坚挺，走路步子迈得很快，一担水挑在肩上，走个一、二里路并不觉得吃力。

金二叔自打祖上就是老实巴交的农民，他的很多事都成为大家饭后茶余的话题。譬如说，小时候跟随父亲赶大集，一张口就能算出所买东西的价钱，被大家称为神童；譬如说串乡走村卖百货，捡回了一个媳妇等等。

他七十三岁那年就不种地了，责任田全部承包了出去。种地那会儿，在外工作的儿子帮不上忙，全靠他一人忙活。他曾对人说年龄大了，体力不行了，收下来的粮食自己捣鼓不了，光靠邻居帮忙也不是长远事，还是少麻烦别人为好。

老伴小他两岁，身体不是很好，是烈士的遗孤，民政部门每年发给她三千多元的补助。按理说这些钱也够他老两口花的了，但金二叔就是一个闲不住的人，除了忙农活外，还经常捡一些废品卖钱。闲着无事的时候，他也很少像其他老人那样有事没事坐在街头东家长李家短的闲聊。他说，东西越捎越少，话只会越传越多，弄不好闲话会使父子、爷们、街坊邻居产生大的矛盾。

他捡破烂是有原则的，只捡不收、不盗。随着农村生活的提高，装修房子的人多了起来，自然破破烂烂的东西是要扔掉或卖掉的。有一些装修房屋的人家想把破烂便宜卖给他，他无论如何也不要。时间长了，街坊邻居图清净都会让他无偿地拿走。金二叔说，拿有拿的规矩，凡是住户不要的东西统统都要拿走，包括捡剩的垃圾。你不能只拿走能卖钱的，不能卖钱的遗落一地。

村北有一个水塘，金二叔把捡回来的脏衣服都要在水塘里洗净，晾干后打成捆再卖到废品站。因此，他家里成了一个废品集散地。庭院里，左一堆又一簇，星罗棋布，大门外两侧也堆起了小山。空闲的时候，他会用破旧的自行车把整理好的废品卖到收购点去。卖废品要经过村南的老槐树，树下闲聊或乘凉的老人大多时候会主动跟他打招呼，金二叔报以微笑或招手示意一下，躬身骑车而去，融入了泛着新绿的光影里。

闲不住是金二叔骨子里所具有的。麦收时节，他看到家家户户都忙于收割、晾晒、出售或储存小麦，却不屑于捡起遗落在麦田里的麦穗，着实有些心疼。粒粒皆辛苦啊，在他的脑海里浮现出了生产队集体经营时期，老师带领小学生捡麦穗的情形。那年月人们生活还不富裕，对于劳动出来的果实尤为珍惜，不舍得糟蹋一粒粮食，可现在实现了机械化，体力劳动减轻了，却很少有人再去在乎遗落在地里的几个麦穗，大多宁可站在地头说笑，也懒得去地里弯腰。这些金二叔都看在眼里，他很想去提醒一下大伙，粮食糟蹋不得！然而，欲言又止，这不是他该管的，既是说了谁会去听呢？唯一能做的就是当确认户主不再复收地里的小麦的时候，拿着编织袋去捡宝儿。晚上乘凉的时候，他向人们透露说，一天能捡二三十斤小麦，如果折合成钱那就是三四十块。真是理不说不透，帐不算不明，这一说大伙纷纷翘起了大拇哥。有几个老头、老太太也加入到了复收的队伍里去了。

金二叔的房子临街而建，院墙东边与水泥道之间有一块宽不足一米，长约十三四米的狭长地带。看闲着怪可惜的，金二叔把地整理好后种上了豆角。他像城里人侍弄花草鱼虫那样精心打理着：生虫打药；长出蔓子来了，搭建竹条架子。每天早上醒来必做的一件事就是给豆角浇水、除草。春风拂过，豆角爬满了竹架；夏雨阵阵，豆花凋谢长出了一根根嫩绿细长的豆角。收获的第一批豆角，金二叔仍是没舍得吃，他一斤一捆称好，赶着到市集卖一个好价钱。截止到上一个集市，金二叔已经卖了二百多块钱了。

钱也许是最好的说明，金二叔会过日子有经济头脑又成了人们茶钱饭后谈论的话题。