记忆中的年

文/崔建民

    小时候最喜欢过年了，可这年并不晓得孩子们的心头事，总是蜗牛行步般地慢慢向前挪动，在苦苦等待、千呼万唤中才冒出头来。

     把年盼来了，就盼来了幸福快乐，崭新的衣服、很多好吃的、还有爱点的鞭炮什么的，只要年到了这些也全都有了，想想就乐得不行。

    先说衣服鞋子吧，那时候，我们姊妹四个平时的衣服、鞋子都是经过母亲改造而成的，也就是说，大孩子衣服、鞋子不能穿了，缝缝补补修吧修吧让小孩子再继续穿，除非到年下才给每人置办一身全新的。过年的新衣服嘛，当然不能早穿，要等到大年初一清晨天还未亮，母亲把我们招呼起来得时候，才把整整齐齐的新衣服摆在炕头上。当时，我穿上渴望已久的新衣服，左看右看，怎么看怎么顺眼，心里美滋滋的，走起路来也特别有精神，至今想起来，都感觉那一身过年的新衣服是那么得珍贵。能不珍贵吗？那可是缺钱少物的六七十年代啊。记得，在老家过年的时候还发生过这样一件事情，小我两岁的妹妹跟在我后面，我随走随点鞭炮，不曾想刚走出胡同口，鞭炮炸出的花火落在了妹妹新穿的红色条绒衣服上，还烧出一个小洞。顿时，妹妹心疼得大声哭喊起来，弄得我一时不知所措。就为这个小小的“事故”我被父母训了好几天，妹妹也哭闹了好几天，提心吊胆过完了整个年。

    过年有那么多好吃的，自然也能够冲淡一些不愉快。炸鲅鱼、炸藕合、炸豆腐夹、炸肉丸子，这些平时难得吃到的美食也足够诱人的，只看一眼它们在热油中翻滚出来的金黄色的样子，就已经垂涎欲滴、急不可耐了。不过不打紧，这些蒸炸美食在年前二十五六赶制出来后，能吃很长时间，甚至到了二月二。只是那时没有冰箱，全凭自然冷藏，要是赶上天气暖的话，食品会长毛难吃又难咽，尽管这样，也舍不得扔掉，一般就是抠掉白毛再上锅蒸透。用油回炸一下自然好吃，但这样的情况很少，毕竟那个时候每人每月才半斤油，平时得细着用，除非过年时才敢稍微“奢侈”一下。到了大年三十晚上，一家人开始围在一起有说有笑地包饺子了，包好的饺子初一早上才能吃，当晚只能喝面条，母亲说，一年到头了，为了图个“素静”。可我的肚子却不晓得这些道理，眼巴巴地望着冷冻在院子里的饺子捞不着吃，跟猫爪挠心般得焦躁。

    一晃几十年过去了，事到如今，人们在衣、食、住、行、用乃至出游和通信方式等方面发生了天翻地覆的变化。然而，随着物质生活水平的不断提高和日益丰富，人们反而对现在的年提不起兴致了，老是认为旧日的年有味。说那才叫幸福。其实这是一种“错误记忆”，也就是说人类的记忆有片面性，并非像全程录像那样可靠，它在记录事件本身过程中带有选择性，另外，时间也能对记忆产生影响，随着时光流逝，会过滤掉一些不好的内容或情节，比如模糊了我们那时缺衣少食的窘况，而将过年有件新衣服穿，有一顿好吃的幸福感强化放大了。“珍珠翡翠白玉汤”的故事想必大家知晓，当时，朱元璋已经饥肠辘辘、饥不择食了，一碗豆腐、菠菜、红根绿叶和剩米饭熬成的汤，不仅救了他一命，还让他当成了人间至味，纵使吃遍天下山珍海味,也念念不忘这一碗汤。有道是“饿咽糟糠甜似蜜,饱饫烹宰也无香”，当我们现在每天跟过年似的时候，吃嘛嘛也不香了，这种幸福感自然也就淡化了。

    由此说来，我们还真的生在福中不知福呢?那怎么才能继续保持住这份幸福感呢？其实也很简单，经常为精神生活充充电吧。精神生活丰富了，生活兴趣提升了，幸福感自然而然的也就回来了。

                               （2021年1月24日）

作者∶崔建民

作者简介∶崔建民，现供职于山东省德州市公路事业发展中心夏津分中心，从事新闻信息报道工作。多年坚持文学创作，作品散见于报刊杂志网络。用镜头捕捉感人的瞬间，用文字留住岁月的痕迹，用真情书写无悔人生。