时间如同沙漏，不曾疏离过谁。在百般滋味中，光阴便不急不慢地走过。我却觉得时光如此短暂，日历被掀的哗啦啦急促，仿佛比任何一年都过得快，还没转过身，已到年底。回眸间，这一年的点点滴滴、恐慌与煎熬、骄傲与踏实五味杂陈又浮上心头，它注定在生命的长河中留下不可磨灭的印记。

        2020年，太阳依旧东升西落。仿佛跟往年没有什么不同。可寂静的街道，空旷的马路。时间如同停摆，又注定这个庚子年与任何年份都大不同。

        像往年一样，我照例过了腊月二十就择日回家，陪伴年迈的父母过年。只是今年孩子们都在各自的工作岗位上不能回来，我也就用不着等他们，便早早返回老家。

         一切按部就班，如今的生活好了，要啥有啥。超市、商店应有尽有，真谓只有你想不到，没有你买不到，过年也就轻松了许多。但炸鱼、熋鸡、打猪皮冻等工序不能少。因着回来的早，这些往年母亲亲自干的活儿就很自然地由我代替。倒闲的母亲坐也不是，站也不是。一会儿跑一趟厨房，坐立不安的样子，如同犯了什么错。忽然觉得做父母的大致都这个样子吧：伺候一家人惯了，他们认为那是应当应份——哪怕是自己的儿女大了。但真到了儿女们来伺候他们——在他们还健康的时候，父母反觉得不自在，不得劲儿。看到母亲难受的样子，不由得笑。便给她找个活儿，让她将炸好的东西，用漏勺罩出来。母亲也就乐呵呵地挽起袖子，坐上高凳，一副满足的样子。我也便和母亲聊起家常。她耳背得厉害，和她说话自然声高，一句话要说上两三遍。即便这样，她也会一问再问，胡溜溜的很押韵。我笑，她也笑。恰如小时候的场景，只不过调换了角色，一种幸福的情愫涌上心头。若孩子们都回来，我哪还有这样与娘无话不谈的机会？这样的场景或许在平时里算不得什么，不缺，但在春节这样的重大节日，也就显得珍贵了。

         看着父母在我身边绕来绕去，偶尔捏块猪油渣渣放进嘴里，在“咔嚓，咔嚓”的声音里，咀嚼着油亮的日子。恍若又回到三十年前原始的三口之家。尽管我已不是三十年前的我那般年轻气盛、锋芒毕露；而我的父母也非三十年前的那般年轻与健壮。但心里的欢喜却依旧是三十年前那般的浓烈，甚至更甚。看着父母孩童般幸福的模样，心都甜透了。

        大年初二，天净若洗，晴空万里。心想着孩子们节后会回来。便辞了父母，返回城中的家收拾卫生。只等把房间打扫的窗明几净，暖意融融，才满意地舒了口气，很有成就感，为着自己的工作效率。照例把从父母那里带来的大包小包一一整理：鸡、鸭、鱼、肉、菜，琳琅满目，丰富多彩。

没成想突如其来的新冠肺炎，忽然如恶狼猛虎般闯进每个人的生活。我自以为是流感之类亦或当年的非典，尽管沸沸扬扬，但离我们似乎非常遥远。不曾想，这次来得更加凶猛，如山洪暴发。顿时吞没整个武汉。进而全面禁封。自然，孩子们是回不来了，而我也无法再回到父母身边——封城、封村、封路了。

        我如同大多数人一样蜗居家中，如夫君豢养的一只宠物，每天等待他购物买菜——因为他工种特殊，每天照常上班。我想着法子做各种吃食，厨艺倒是大有进步。若非我强制节制、食量有规律，大概这世间又多出一个胖子来。

慢下来的生活，让我多出无尽的时间，思绪也如同长了翅膀。时而飞到近百里的老家，盘旋在父母膝下；时而飞到千里之外的孩子们身旁，含饴弄孙。但闲下来的时光，还是煎熬。而手机中那些染病、死亡的数字又是那样的触目惊心。  

        我时常坐在窗前，往日车水马龙的街道空无一人。这世界一下子安静下来，安静的令人害怕，如同被囚禁。哪怕窗外有一点点小动静，我也会趴在玻璃窗上向外张望。期盼着有人走过，期盼着有车辆驶过，哪怕一只小狗、一只小猫也是好的呀，每每都让我失望。每天都有新增病例和疑似病例，每天都有生命从这个世界消失。我仿佛听到了死神的脚步，就在附近徘徊。那种时时被死神招唤的日子，令人惶惶不可终日。更惊悚的是枕边那个人天天暴露在外面，即使他每天一回到家，就把衣服挂置阳台，还是觉得他仿佛一个炸弹，时时担心不定时爆炸。为这，我曾打过市长热线，得到回复：有些特殊工种不能停下，不然会造成巨大损失……原来，先生竟然起这么大的作用！在这么严峻危险的时刻，想到像先生一样依旧坚守工作岗位的人，一份敬意油然而生。而那些逆行人的背影，义无反顾地涌进武汉，涌向各个疫区，令人敬佩，我为自己的自私而羞愧不已。疫情越来越严重。即使已经到了春暖花开的季节，也没有收到解封的通知。心情也抑郁到了极点。盼望着，盼望着，那些狰狞的数字快点回落，回归到零。

       这样的日子，看书、码字是平复紧张心情的最佳方式。也是在这段时间，我看了几年不曾读过的书，码了几年也不曾码出的字。

        床头、案几随处都有我钟爱的书籍。一抬头，便可入目。到底是年龄渐大，眼睛是不中用的，只需要看一会儿书。便会有头昏脑胀眼涩的感觉。好在，现在可以有声听书，那就感谢这个高科技发达的时代了。

        严歌苓笔下的穗子与她的动物园随文而至，分享着人和动物间的那些充满爱意、珍惜的动人时刻；通过与动物相关的生命中不可避免的惆怅和离散式的勾画，描摹出动物园外的复杂众生。

        大麦地的青铜和半路融进青铜家的葵花又从芦苇荡中款款而来。或许是年龄的缘故，越来越喜欢听儿童小说作品。在天真无邪里回味曾经的年少轻狂与无状，给郁闷的空间增添一份灵动与活泼。

        时间从指间悄悄而逝，尽管已经可以走出家门，但四月的圣城，却少了往年的热闹与喧嚣。扬名中外的“中国国际蔬菜博览会”，只能通过“云平台”向爱慕着它的人展露风采；学生的课程也要在“云平台”上完成；我所有的生活记录，也便存储在“云文档”中。蓦然回首间，我正在不自觉中迈进了“云计算”时代，可以在任何地方都能访问到自己的数据与作品。尽管那些“禁足”的日子令人难捱，但却有了安然读书、静心习文的悠然时刻，忙碌而充实，倒是一件乐事。这段时间，完成春节前采访的优秀警察“派出所的故事”十二篇章；疫情期间心情随笔“静候花儿开”十一篇章；亲情回忆、参与征文的“打卡岁月”十篇，这些存放在云文档的新书稿五十多篇超过十二万字。想不出更好的名字为这本文集加冕，冥思中，还是觉得“云上时光”最为合适。须臾，我在心底一笑，合上这一年所有的思绪。

        时间匆匆而过，疫情终在四月底解封。呼吸一口新鲜空气，是那样的清爽与惬意。大伙相见一笑，彼此碰一下肘，亦或双拳一抱鞠一下躬，忽略多年的老式礼节又回来了，很是亲切。春尽了夏至，秋去了冬来。即使大雪飘至，而心里却是暖暖的。域外，疫情恣意，令人恐慌；而境内，早已柳暗花明，秩序井然。这世间哪有什么岁月静好，只不过有人替我们负重前行罢了。忽然觉得身为华夏人是何等的幸福！这慢下的时光中，让我渐渐接近自己的诗与远方。 

        2020年，注定会载入史册。而这一年的云上岁月，也终会镌刻在心上，成我一生不可或忘的别样时光。

        写于2020年12月21日  

作者简介：

柴翠香，曾用笔名问斜阳、紫陌等。原语文教师，中国自然资源作协会员，山东省作协会员，中国散文学会会员，山东省散文学会会员，中国西部散文学会会员。

出版散文集《旧夏的味道》《小窗盈香》《香飘尘外》，诗集《萤窗心语》《穿过阳光的小巷》等。