
请用雪来款待我
“你可以充满信心地
用雪来款待我。”
深夜,读到德国诗人策兰的诗句,眼前又是大雪纷飞的画面。想必雪给人们的灵感是不分地域的,而诗人笔下的雪,已然是大自然无比珍贵的馈赠了。
“用雪来款待我”,雪何其重也。每年的雪季,都是盼雪的人所期待的,即便再贫瘠的日子,似乎看到了雪,就像看到了丰年里满桌的美味,尝一片雪花,也会化为口水,一点一滴流进心底。

我在《暮冬》一文里写到过雪,定居在上海的我的学生王倩读到此文后给我留言,她说:“雪,在老师的笔下好美,一条枯枝影,一片雪花白。我的记忆里还有放学路上,顺路去买一小块热乎乎的烤地瓜。”在下雪的时候,能够吃上一块冒着热气的烤地瓜,想必是放学路上最温暖的记忆了。
雪,依然是那份记忆中最纯净的底色。

有时,我会在深深的夜里长久地凝视雪村的封面,我想,雪村的灯光有多美啊,因为除了丰盈的洁白的雪,那儿还有“用雪款待我”的橘黄色的灯光。
记得冯骥才写过雪夜的灯光,朦胧却分外温暖。他说:“有灯光,就有人家,有炉火,有热茶,有亲情,有生活的趣味——有了这些,就不再惧怕漫天的冰雪与世间的严寒。此时,人间的气息便分外迷人。”

有雪的时日,会越来越短暂了,雪夜里灯光也会在黎明到来之际,消失于雪白。此时,你会听到冰河下水流的声音,听到雪落在冰凌上融化的声音。
“请用雪来款待我”。在今夜,我在雪的爱抚里睡去,我的世界雪落翩翩。
(毕学文写于2021年1月28日凌晨)