《问刘十九》

唐代白居易

绿蚁新醅酒，

红泥小火炉。

晚来天欲雪，

能饮一杯无？

绿蚁，让人立刻联想到蚂蚁。又知现代人总害怕肾亏，迷信各种滋补，有专以蚂蚁、蛇蝎类入酒、入食、入药者。原以为一千多年前老白也好此道，拿蚂蚁泡“蚁力神”之类以进补。

其实大谬。

白酒的蒸馏技术，是金代以后的事。此前的酒，都是米酒，度数不会太高的。这就能理解李白为什么敢以斗饮酒，武松十八碗下肚仍能打虎。非古人酒量忒大，度数不高嘛。

那绿蚁和酒有什么关系？原来，新酿的米酒未滤清时，酒面浮起酒渣，色微绿，细如蚁，称为“绿蚁”。因此，绿蚁就是刚酿出来的米酒。多年前在西安夜市见有人以小推车载“稠酒”以售，真的会看见未滤净的米渣。酒尚温热，微甜微辣，大冷天喝一碗，浑身暖哄哄的，引得我每天去喝。老白说的，应该就是这种酒。

此诗题为《问刘十九》。刘十九何人？能受到白居易邀请共饮的，当然不是无名鼠辈。要说刘十九，不能不提刘禹锡。他与韦应物、白居易合称“三杰”，与白居易合称“刘白”，史称“诗豪”。刘禹锡与白居易多有交游、唱和，交情很深。刘十九则是得禹锡之堂兄。刘十九家居洛阳，他虽无诗文传世，但是一富商。不过，肯定不是一土豪暴发户，当是相当有品位之企业家，与老白常有应酬。

估计平时和刘十九吃大餐高消费，都是刘十九埋单。老白过意不去，也想回请一下。这天闲了，老白欲请刘十九喝点小酒。其实就一句话：老刘，晚上过来喝一杯吧！当然这是我等俗人的表达方式。白居易何等之人？诗魔啊！这个意思让诗魔来表达，那就必须是这个样子的：

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？

冬天，本来天黑的早，加之阴冷欲雪，夜更长了。这漫漫长夜，闲着干嘛啊？我有新酿的好酒，还温热着，就几碟小菜，我们围着火炉，小酌几杯，畅谈经宿，可好？片纸数句，语浅情深，言短味长。这样的邀请，誰能拒绝啊！我去。

屋外的冷更觉屋里的暖，白的雪衬托红的火。当然更暖人的，是友情。因为友情，这看似平淡的景色、无奇的语句，才格外暖心。老白的幸福指数也是蛮高的。

幸福，其实就是这么简单。