柯月霞， 中学教师，福建省作家协会会员、厦门市作家协会会员。集美区作家协会副主席。作品散见于《生活 创造》《福建教育》《厦门教育》《集美风》，厦门日报晚报等。爱旅游，爱阅读，爱写字，渴望凭着文字，与你，与世界自如地交流。著有散文集《一个人的优雅》、《一杯茶的幸福》、《最美的时光在路上》，厦门女作家合集《遇见》。
犁 耙
犁耙我住农村，和植物走得很近。田地里的活我几乎都干过，除了犁田和。我家走廊的墙角里，摆放着各种各样的农具，半蹲的木犁，倒竖的齿耙，蜗居的竹萎，悬挂的弯嫌，还有锄头、谷宾等等，像个小型农具展览馆。每天吃罢早餐，父亲、母亲便拿起农具到地里干活，我的双休日、寒暑假也成了农人，和父母亲一起到田地里去干活。
我会割稻，会锄地，甚至会踩打谷机，但犁田和却是父亲的专利，因为犁和很重，犁田很难，在扶犁的同时还要一手牵着牛绳指挥牛拉着犁按规定的路线走，这种活几乎都是男人做的，女人只能打打下手。我常常给父亲打下手，所以对这种高难度的农活也不陌生。
犁田耙田这种技术含量很高的农活并没有任何教科书可以学，都是通过一代又一代农民口授身传，父传子，子传孙，并在实践中学习掌握的。犁田是有讲究的，对于不同的田地犁法不一样，比如，犁种水稻的田，可以一条接一条犁，犁种红薯、花生、青菜的地，就要先考虑犁几条作为一哇，才决定从哪里下犁。犁田还要讲究深浅，犁插得太深，牛拉不动，不小心还会把犁头拉断，而且会把生泥带起来。犁插得太浅，不能完全把地翻松，土太少，不利于作物生长。犁田还要犁得均匀，不能留下“犁骨”，特别是水稻田，犁骨太多会给插秧带来麻烦。
所以农人要把犁扶正，扶稳，并和拉犁的牛配合好才能把田地犁好。
犁好田地后，就必须把田地耙匀耙平。水稻田如果耙不平，一头高一头低，就有可能让一边的水稻晒死，一边的水稻淹死。农人耙地时要注意观察，要把高处的泥土往低处耙，耙水稻田不能放太多的水，水太满就看不出高低了。有经验的农人很快就能看出该从哪里耙起，并和牛配合默契，省时省力，没经验的农人可能就会劳累一整天，喊得唇焦舌燥，依然没把地耙好。
父亲耙水稻田时，我常常跟在身边，把花生叶用脚踩进泥土里，让它在泥土里腐烂成为肥料。有的水稻田有虹蚓，犁耙一上，蜓蚓全都从土里跑了出来，农人们便一条一条捡起，拿回家去喂鸭子。我却很怕虹蚓，有次蜓蚓特别多，长长的，肥肥的，黑黑的，一条一条水在稻田里翻滚着，出其不意地就碰到我的脚腿肚，我吓得几乎流下眼泪，却不敢说，闭着眼，咬着牙，硬是把田里的花生叶踩完，如今想起还觉得脚底凉嗖嗖的。
曾经的经历，成了如今取之不尽的宝藏，每当情绪陷入低潮，想起那些艰苦的干农活的经历，便觉得信心重又回到了心中，而更珍惜当下来之不易的幸福生活。
簸 箕
有些物品随着时间的流逝渐渐消逝了，可关于它们的记忆却会深深地刻印在人们的心里，比如簸箕。
我小时候住在老屋，老屋的客厅很大，墙壁上挂着菜篮、簸箕，还有蓑衣和斗笠等物品。我对那个大大圆圆的簸箕印象最深，因为它盛满了我童年里的许多欢乐，许多笑声。
簸箕是用竹片做成的，因为使用时间长，那些竹片已被打磨得极其光滑，颜色也不似竹子那般的米白，而是变成深咖啡，而且似乎还闪着一层光泽，乌金乌金的，平滑，冰凉。在炎热的夏季，我常常把簸箕放到地板上当椅子坐，冰凉冰凉的，很是舒服。记得那些蝉鸣声声的夏日午后，我们坐在簸箕里听收音机里的说唐故事，常常，门前池塘里男孩子们嬉戏打闹的声音，妇女们洗衣时闲聊的声音，也随着阳光探进门里来，于是便觉得那些时光无比热闹，又无比安静，很美。
庄稼收成的时候，簸箕便开始忙碌了。花生，黄豆，麦子，龙眼等等，一拨一拨地往家里搬回来，奶奶便把它们倒在簸箕里，均匀地散开，一个个放到屋顶上或者小院里晒。天气一变，就把簸箕连同谷物搬进屋里来，这样晒东西干净又方便。记得那些夏日的午后，四周静悄悄的，屋顶上簸箕里的谷物也静悄悄地在阳光里躺着。奶奶坐在走廊上，戴着老花镜补衣裤，奶奶的身旁躺着一根长长的竹竿，竹竿的一头，绑着长长的花布条，当鸟雀扑棱棱飞下来啄食时，奶奶便拿起竹竿，往屋顶上一扬，那些叽叽喳喳的鸟雀们便又扑棱棱飞走了。如今想来，那幅画面，真是美丽温馨极了。
在我们闽南农村，农人们常常用簸箕来簸去稻米或者花生中的杂质和空壳。记得当花生晒干后，奶奶便开始用簸箕簸花生，双手各抓着簸箕的一边，向上一下一下地扬起，把比较不饱满的花生和杂质往簸箕的末端簸去，然后熟练地把杂质簸出去，接着就开始捡花生，颗粒饱满的装一袋，拿去卖钱，颗粒不饱满的留作自己吃，或者拿去榨油。我们小孩往往要参加捡花生，所以印象特别深。
我最喜欢的，还是萝卜干收成的时候。奶奶把萝卜干切成条状，放在簸箕里，晒到半干，傍晚时分，把簸箕搬到客厅，放在地板上，往萝卜干上撒上盐巴，我和妹妹便洗净脚Y,兴高采烈地踩簸箕里的萝卜干，使劲踩，使劲跳，边跳还边唱着歌，那些萝卜干在我们的脚下，渐渐变得温润，奶奶把它们一一塞进瓮里，封上口，不多久就成了下饭的美味了。
簸箕不忙的时候便成了我们的乐园。我们一人拿一个簸瓮，坐在里玩扑克，丢沙包，叠着糖果纸玩，做着童年里喜欢做的那些事。
策箕的光阴里，有亲切的奶奶，有我可爱的童年，以及童年里那些欢乐、那些歌声。簸箕里的光阴，成了我心底里最美的记忆。
犁、耙、小簸箕、甲笠（音译）
（名词解释）
犁
犁 犁是一种耕地的农具，是由在一根横梁端部的厚重的刃构成。其通常系在一组牵引它的牲畜或机动车上，也有用人力来驱动的，用来破碎土块并耕出槽沟从而为播种做好准备。
犁主要有铧式犁、圆盘犁、旋转犁等类型。在5500年前，美索不达米亚和埃及的农民就开始尝试使用犁。早期的犁是用Y形的木段制作的，下面的枝段雕刻成一个尖头，上面的两个分枝则做成两个把手。将犁系上绳子由一头牛拉动，尖头就在泥土里扒出一道狭小的浅沟，农民可以用把手来驾驶犁。到公元前3000年，犁进行了改进，把尖头制成一个能更有力地辟开泥土的“犁铧”，增加了一个能把泥土推向旁边的倾斜的底板。中国的犁是由耒耜发展演变而成。最初可能仍名“耒耜”。用牛牵拉耒耜以后，才渐渐使犁与耒耜分开，有了“犁”的专名。犁约出现于商朝，见于甲骨文的记载。早期的犁，形制简陋。西周晚期至春秋时期出现铁犁，开始用牛拉犁耕田。西汉出现了直辕犁，只有犁头和扶手。而缺少耕牛的地区，则普遍使用“踏犁”。踏犁也称“镵”、“脚犁”。使用时以足踏之，达到翻土的效果。宋周去非《岭外·代答风土》：
踏犁形如匙，长六尺许。末施横木一尺余，此两手所捉处也。犁柄之中，于其左边施短柄焉，此左县所踏处也。犁柄之中，于其左边施短柄焉，此左脚所踏处也，踏犁五日，可当牛犁一日，又不若犁之深于土。
至隋唐时代，犁的构造有较大的改进，出现了曲辕犁。除犁头扶手外，还多了犁壁、犁箭、犁评等。陆龟蒙《耒耜经》记载，共有十一个用木和金属制作的零件组成，可以控制与调节犁耕的深度。长达2.3丈，十分庞大，必须双牛才能牵挽。中国历史博物馆有唐代犁的复制模型。其原理为今天的机引铧式犁采用。唐朝的曲辕犁与西汉的直辕犁相比，增加了犁评，可适应深耕和浅耕的不同需要；改进了犁壁，唐朝犁壁呈圆形，可将翻起的土推到一旁，减少前进的阻力，而且能翻覆土块，以断绝杂草的生长。
在古代欧洲使用的犁从青铜时代起，基本上就没有怎样改变过。只有犁嘴从公元前十世纪起一般用铁代替了木头。这时的犁在耕田时由犁田人提到一定的高度，需要相当大的气力。犁出来的沟垄既不怎么直，也不怎么深，因此要犁过两遍。在犁第二遍时要和第一遍的方向形成直角。
德国农民采用传统的犁耕地在欧洲，公元前一世纪就已经使用一种新式的犁。它有个轮子控制犁地的深度，这就使犁地的人省力。新式犁有犁刀划土和一个模板翻土，犁出来的沟又深又整齐，而取代了以前的犁田法。新式犁比旧式犁要重，拖起来需要相当大的力气，因此农民用牛来犁地。在十世纪和十一世纪则开始用马耕田。现在在世界的许多地区（包括中国），仍然使用犁来进行耕作。类似犁的器具也称为“犁”。
犁分为翻转犁、旋耕犁、五铧犁、解放犁、犁壁。
北方：耙
南方：耙
耙 耙（bà）是农业生产中传统的翻地农具，曾经是农家必备的农具之一。也是中国武术器械之一，由农具演化而来。铁齿钉耙，耙齿锋利似钉，攻击性强，也兼有兵器的作用。因耙可击，可耙，一度成为军中最利的武器之一。耙的击法有“推牵”、“扁身杀”、“倒头打”、“大斜压”等；防法有“对打对揭”、“直起磕”、“扁身中拦”等。武术单练套路有“九齿钉耙”和“荷叶耙”；对练有“耙进枪”和“耙战刀牌”等。读bà。于表层土壤平整的农具；较大。耕作深度一般不超过15厘米。耙在中国已有1500年以上的历史。北魏贾思勰著《齐民要术》称之为“铁齿楱”。元《王祯农书》记载有方耙、人字耙等。
南方：耙
耙，在中国南方，特别是闽南地区，特指用铁制作的，有长齿，用牛拉动，用以平整田地的工具，形状如图。
簸箕
小簸箕才是作者笔下的簸箕，是圆的，直径一米左右。
大的，闽南话叫：甲笠（音译）
大簸箕又称斗枪（音译），闽南话叫：甲笠（音译）。直径近二米，是农村晒谷子等物品的东西，好放好收。圆状，周边凸起，用竹篾编制而成，将斗枪平放在地或者放在几个木凳上，可以在里面晒谷物、豆子等，是农村晒谷子等物品的东西，好放好收。
中华作家原创文学协会·中华文化传媒官方微信：
换一换
