一  粒  苞  米  花

文/山佳

         上个世纪六十年代初，对于儿孙们来说是个久远的年代，而对于我来说，既感到遥远但有时又觉得触手可及。遥远是指当时的儿童已经是花甲老人，触手可及是觉得那时的有些事还历历在目。

        一粒苞米花记录了我心酸的童年，也反映了当时社会的困难状况，如今想来真是百感交集。

        六十年代初，我父亲和村上一位老王大哥给生产队喂牛。那时农民的生活很苦，那时的孩子很馋。记得有一年的冬天特别冷，喂牛棚（喂牛的屋子）里因为可以烤火很暖和，所以我和王大哥家的大小、二小还有我的侄子小进四个儿童经常去喂牛棚暖和，其实还有一个我们都不说的秘密，就是去吃香喷喷的苞米花。

        当年生产队冬季喂牛，主要的是玉米秸秆。秋季社员收了玉米后，冬季把玉米秸秆运到喂牛棚，我父亲和王大哥用铡刀把玉米秸秆铡碎再喂牛。因为当时农作物产量很低，农民的吃饭很困难，所以农民在收玉米时都很细心，绝不留下一穗玉米。在铡玉米秸秆时，两位老人也再仔细精选一遍，绝不浪费一粒粮食。最后在铡碎的玉米秸秆上遗留的玉米粒微乎其微，但还是会有的。这就是鱼过千层网，网网还有鱼的道理吧。

         二位老人发现了我们四人不说的秘密后，怕我们闹意见，就做了不成文的规定：第一粒给小进（年龄最小），第二粒给二小，第三粒给大小（大小虽比我大，可他辈分小），最后归我。

        有一次，我们四人围在火堆旁，八只眼睛贪婪的盯着火堆，只等“嘭”的响声，可那“嘭”声就是没有。小进需要小便也不肯去，恐怕第一声“嘭”声响时不在场。好不容易等到响声，小进不怕热手，上去抓了苞米花就跑。第二声、第三声慢慢地也响了，我有太多的唾液都咽下了。我瞪着大眼，多么希望第四声快响啊！“嘭”！一粒苞米花从火中蹦出，我第一时间伸出手抓住苞米花，好热啊！我眼睛盯着苞米花，想欣赏一会再吃。这时侄子小进出现在我的面前，两只祈求的眼睛看着我，涎水挂在嘴角。“叔叔！”我不忍心看小进，也舍不得苞米花。忽然我的耳边响起了父亲的声音：“小进是你的侄子！”我的脸有些发热，轻轻地把苞米花放到了小进的手里。心中却在想：假若小进不来多好啊！

        第二天，我和大小、二小出现在了喂牛棚。

        如今看到苞米花，就会想起在生产队喂牛棚吃苞米花的往事，有自责，有心酸，也有些许的幸福。

2020.12.24