选择城市
254/牛
精华热点
张二棍诗选
搬山寄
愚公怀着深仇般，移走的那座山
又在此时、此地
如一道紧箍，为难着我
没有谁，容许我
成为下一个，不知疲倦的愚公
没有谁愿意，提供一处大地广袤
而人群稀少的原野，接纳一座
被羞辱过的，百无一用的荒山
愚公啊，荒山啊，这折磨着你们的无用
也正折磨着我。我无意做一个
疲惫的愚公，也不想成为一座
命运叵测的荒山。这些年
我不舍昼夜，研习着搬山法
只求摆脱这遗世又困厄的无用
这丧家犬般的无用。我不想
既是，笨拙而无用的愚公
也是，沉重而无用的荒山
我不愿目睹，我这苦命的一生
都在徒劳地，搬运着自己的艰辛
集结
所有的母亲，从一块块田地里
耕作归来，集结在我们的屋檐下
一个二十多岁的母亲，在烧柴熬饭
一个三十岁的母亲，抱着我哺乳
一个四十多岁的母亲，捶打着一捆豆荚
一个五十多岁的母亲，满头白发
推着一辆平车，上坡，喘气
一个六十多岁的母亲，静静躺在土炕上
生病，吃药，一次次挣扎着
想要坐起来。最后一个母亲
瘦得像一张纸片，昏迷在那儿
我们一声声喊着你，想一岁一岁
把你喊回来。可你却
一声不吭，一口口咽着气
仿佛，要用尽气力，把清贫
又多病的一生，吞咽回
单薄的身体里
欢喜心
我太喜欢那些孩子们了
他们是如此擅长，用一个个
小游戏，制造出连绵不绝的惊喜
我太喜欢那些简单的游戏
赢了的快乐，输了的也快乐
我太喜欢他们的输赢了
——明明是占领一堆沙子，他们说拥有了城堡
——明明只赢了几枚绿叶，他们说获得了勋章
独行记
既不能尾随一只受惊的昏鸦，返回到
冷峻的树梢上。也不能随一头
迟缓的老牛，返回到四处漏风的栅栏中
天就快黑了，田野里只剩下我
踉跄独行。我是一团
跌跌撞撞的鬼火，来人间省亲
却一步也不敢，在灯火辉煌的地方
穿行。我怕亲人们，哭着辨认出我
更怕，他们说说笑笑，没有
一个人，认出我
穷途
和邻居的老太太，隔着墙壁
一起生活。往往是她的电视机
响起，我正在翻看一本黑白
人像摄影。她炒菜的时候
我已醉醺醺躺下。今天又听见
这个独居的老人，断断续续哭着
诉说着。我听见了
一些不该听见的。那也许
是她一生的隐痛
现在，一个行将就木的人
在隔壁，一层层剥着自己的伤口
我为我的听见，而愧疚
她仿佛在说我，仿佛我就是
她口中，那个不肖而早逝的儿子
我隔着墙壁，与她相依为命
我一声声听见了，自己的
不堪，和活该
却无法冲过去
道一句歉，磕一个头
查看全文
换一换
