柴火

文/杨金霞

     上世纪六七十年代，农村人常常为温饱发愁。秋天来临时，树叶成为孩子们拾取柴火的最佳选择。“秋风扫落叶”瑟瑟秋风将树叶带到房前屋后、路边河畔。凡是有树木的地方又会成为孩子们成群结伙拾柴火的好去处。大点的孩子拿着耙子搂，抑或笤帚扫，小点的孩子则用根扫帚棍，一端插个玉米芯，一端削得尖尖的，一片片将拾到的树叶扎在扫帚棍上，等各色树叶将竹棍串成毛茸茸的彩棒，就去将树叶捋到背篓里，如此反复。当然，我大多时间都是用耙子搂，而弟弟就用扫帚棍扎串。记得，我和弟弟那时常在生产队水磨旁一个白杨树林里扫树叶，常常一下午要扫几背篓呢。待到晚上，我们睡在母亲用我们扫的树叶，而烧得热腾腾的土炕上，总是那么的幸福，那么的惬意！

    可是，对于寒冷的冬天来说，指望孩子们拾的柴火抵御风寒，那可是杯水车薪的啊！多数时间，大人们常常趁大雪还没封山，就要到南、北二山去割柴火。记忆中，父亲每次和哥哥去山里割柴火，都是鸡叫头遍、月亮还挂在中天就起床，每每这个时候，母亲也总会提前为他们擀好玉米面节节，说这吃了耐实。每次割柴火，父亲和哥哥匆匆忙忙的吃饭声，总会打断我甜甜的梦，我常常隔着窗户，看着父亲和哥哥吃完饭，在朦胧的月光下，将一个装有玉米面黄儿的花布袋子绑到架子车辕杆上，背影急匆匆地消失在月光中。而每次父亲和哥哥出门后，我都会躺在热被窝里陷入长长的遐想，我想象父亲和哥哥在如刀割似的寒风中艰难行路的身影，我担心着他们进山林是否会遇到狼，我在被窝里无数次默默祈祷，祈祷他们头顶那轮清冷的明月永远挂在天上，照亮他们前行的道路……

     这一天，常常直到天黑，月亮又挂上天空，早已钻进热腾腾被窝里的我，才见父亲和哥哥汗流浃背地拉着一架子车小山似的柴火垛进门，此刻，母亲又会将一碗碗热气腾腾的煎搅团端给父亲和哥哥，在他们的狼吞虎咽中，我又再一次进入长长的梦乡。



    那年月，虽然我们县上娘娘庙（现在叫东风）也有煤矿，但对于庄稼人来说，烧煤可是件极其奢侈的事，对于一笔不菲的卖煤钱来说，庄稼人自然是可望而不可及的。我九岁那年冬天，大哥被抽调到县上修营沟粮站，二哥上中学，弟弟才四五岁，父亲又是生产队的饲养员，家里实在无人能脱开身到南北二山去割柴火，眼看院子的柴火垛一天天消瘦下去。情急之下，父亲牙一咬，决定先到东风煤矿拉些煤烧锅，以贴补柴火不足。同时父亲还决定，他带上我和姐姐利用晚上去煤矿拉煤。决定好后，父亲就提前给队上当时在煤矿上班的一个哥哥捎话，让买四五百斤煤，因为那年月，买煤必须提前排队的。就在煤矿哥哥捎回话来的那个晚上，父亲半夜起床给生产队的牲口添好草料，把饲养室门锁上，叫醒我和十五岁的姐姐连夜到娘娘庙煤矿去拉煤了。我记得，当时父亲笑着说，她本不想叫我，可又一想，“搭一个驴屎蛋还轻一半”呢，何况东风离我们村二十来里路，几乎都是上坡，加之姐姐也嫌她和父亲俩走夜路有点害怕，因此，父亲最终决定也叫上我。我记得父亲叫我时，我正睡得糊里糊涂，还以为是走学校时间到了呢。



我至今记得那晚月亮好圆好亮啊，亮得我一路上连周围延绵不断的山峦、天空银钉似的星星眨巴眨巴眼睛的模样都看得清清楚楚。父亲开始让我坐到架子车上，可我只坐上去一会，还没到杜阳，就觉得脚指头像无数蚂蚁在啃噬似的疼了，我给父亲说，脚冻得太疼了。父亲又让我下来，跟着他们走，并鼓励我说，快跑跑，活动活动脚就会发热了。一路上，我们一个人也没遇见，深冬千河两岸的田野安静极了，回响在耳畔的只有我们三人“沙沙沙”脚步声，和远处村庄偶尔传来的鸡叫、狗咬，河里野鸭时不时几声怪叫，让那个寒冷的冬夜显得更加空旷而寂寥。我们一口气走到娘娘庙煤矿，打门摇窗户把哥哥叫醒，哥哥边打哈欠着开门，吃惊地对父亲说：“叔，你咋来得这么早，现在才四点多！”哥哥看见我，瞪大眼睛望了望我那一缕缕被汗水浸湿，又冻得贴在额头的头发，疑惑地问：“这么冷，你跟着走来的？”回来时，父亲驾辕，姐姐在架子车后面推，而我，在前面将父亲绑在辕杆上的绳子搭在肩上拽。那一早，我们按六点半就把五百斤煤拉回家了。我还按时到校上课了。后来，我常常记起这事就问父亲，为啥那么冷的天，要把我们叫得那么早，父亲总会笑着说：“早起一时，轻松一天！”每每看着父亲说这话时那平静的表情，我的眼圈总会热辣辣的，因为，父亲一生为我们一大家人的生活，已将艰辛视为平常或平淡了。以后的岁月里，父亲的话一直影响着我，无论单位还是家庭，我都是兢兢业业，勤勤恳恳，勇往直前。

    如今，烧柴火的年代已永远成为历史了，庄稼人不再会为做饭、烧炕、取暖无柴火而发愁了，而乡间的地堎上、山梁上、河坝里到处是能作柴火的植物在蓬蓬勃勃、生意盎然地丰盈着大地。庄稼人的厨房里电磁灶、电饼铛、电水壶等家用电器都应有尽有了，就连炕也成带电的了，客厅更是空调、电热取暖一应俱全。有没有柴火已经不是庄稼人所关注的问题了。而这久违的柴火味，离我们现在确实是渐行渐远了！