古老的井台，南边是碾棚，西边是一片树林，北边空场上堆积着蒙古包似的草垛。井台与碾棚牢牢占据村落的中央，人们一早一晚赶来朝拜生命的源头，再到碾棚碾碎几日所需的食粮，就这样周而复始运转着朗朗乾坤。
在我的记忆里，井台应该比碾辊古老，因辘轳通体透出红木质地的油光，若搭手上去，仿佛摸到少女光华稚嫩的肌肤。辘轳、女人、井俨然组成一幅活生生的版画。
太阳刚爬上七尺竿头，让人直觉暖心窝子的热。北方的季节总是那么鲜明，夏天真正酷热的程度，麦子一晌一个成色，耐不住性子的人早已动手开镰。承包责任制后单干的日子，田野里镰刀霍霍，金黄的麦浪潮水般涌向麦场，合着昔日的场院里笑语荡漾。太阳这把火迅速点燃了所有乡村，上述的好年景，人是那么活跃，生活呀，踏实的要命。
空么了一夜的井台希望有人来松绑黝黑的井绳，尤其女人。香菱，估摸二十郎当岁的年纪，正值黄花初放。自打父亲去年关节炎病重犯，每天三担水的营生便落在香菱肩上，不但是全家人，还有鸡鸭狗猪，所谓六畜兴旺，样样离不开水啊！
香菱没能上高中，辍学后回家来帮衬家人打理责任田。大前天刚割完南坡的麦子，偏偏出卖了套种的玉米苗儿。绿茵茵的小苗，哪禁得住骄阳火热的熊抱。你说怎么着：两个晌午头，眼瞅一颗颗玉米苗儿低头耷拉角，蔫巴巴，谁看着谁都揪心窝的疼。
五月的清晨，母亲纳着鞋底，外面榆树顶上，布谷鸟开始叫唤：咕——咕，咕——咕！
五月半，麦子黄；布谷催，开镰忙。母亲捋着鸟音：老里蚕了吗？大嫂子，悄然兀自应答：老了！
香菱剪了长辫子，扎起两支短辫，稍稍齐与肩头。她中等偏上的身材，上身穿的的确良白底红花褂，竟是香菱埋头绣花几个月攒钱买的。大半个冬天她学会摊煎饼，烙饼等营生，这些皆是农家女预备相亲时的硬件标配，空里挑水算是感恩父母吧！
农忙时节，村落相对安静，两边雪花铁桶来回悠荡的清脆的声音像马车牲口脖子下的铜铃，没有风也能传递老远。香菱走向孤莫的井台，挂上水桶，右手缓缓反转辘把，井底映出她姣好的面容，黑色的瞳仁里充斥无奈与缄默，顺溜井绳滑落……
我推着单车路过，后座上驼了铺盖卷儿，车把横梁拽一兜鼓鼓囊囊的圣贤书。总算结业，书本再好，固然排不上用场了，心底却没有更多负重。辍学抑或失学，尚有二亩薄地等你躬耕耘便。
香菱仰头注视着我说：“散学吗？你怎么彻底打包了？”我故作轻松的回复：“和你一样，做个农民刚好！”香菱“嗯”了声：“那赶得上学堂自在！”她左手紧紧攥住一桶清水，想要攥住满满的回忆！我的眼前，平坦的乡路，将续接淡泊明志的人生。
漠然推开屋门，母亲莞尔一笑：“你爹刚割完那半亩麦子，运麦捆可比读书宽松些，也该叫你尝尝种地是啥滋味。”
暑夏，孤悬中天的太阳火辣辣照见旷野，男人挥舞镰刀，汗洒黄土，小孩子躲在桑树荫下顽皮猴。香菱的爹一瓢、一瓢浇灌玉米苗子，半蹲着那张拉不开弓的腰身，满脸皱纹服服帖帖让嫩叶抚平了。他依旧僵持着，努力挽救秋天的收成。在农民眼里，庄稼金贵着呢，甚至要胜过香菱的生命。
我牛劲巴力驾驭独轮车拱过井台，香菱不愿意会。她脸颊两边的汗珠提醒我，都该放手歇一歇，愈是关键时刻掉链子，皆不相宜，说实在话的。尽管正当年的花季，可是浑身上下的鲜肉，应验一句老话：小猪肉不顶炖烧呀。
偌大麦场热火朝天，人人忙乱成热锅上的蚂蚁。我着实口渴，绕回家灌下一碗凉水，匆匆往外走，不知从哪里飘过淡淡的鱼香，裹着鼻尖直钻进鼻孔，招惹起胃腺的馋虫，饥饿偷袭了我的肚腹，撅走众多念想，当你再次相遇香菱的六神无主的神情，目光碰撞，乱踏踏湮灭火花，有的尽是失落，我犹豫不决，要不要完结最后一趟？我盎然坚定信念，迈出迟疑的乡陌。半道上与父亲擦肩而过，后面紧跟着香菱的爹，看他的腿脚有些慌乱，急促促的。记得父亲依然在位管事，莫不是村里出了事情？
我硬撑着薄弱的身子骨运回麦捆，堆放到麦场，真是饥饿难耐，抄近道折返。惘然扑进巷尾，那股久违的浓浓鱼香，夹杂着海水苦咸的腥味，熟悉的狗杠子鱼的沉香，隐约融合恸哭的袅音，如一把尖刀穿刺喉咙直抵肺腑，我手扶一百八十度的车把僵在那里，香菱打水的背影瞬间弑入我的脑垂体。大脑空白后，我有种预感——她出事了。
苍茫大地，我找不到回家的路，竟然又走到小城学府的后街，道旁晾晒着片片狗杠子咸鱼，浓浓的臭烘烘的海腥味能够充斥整个夏季，很多孩子要么捏着鼻尖，要么远远躲开，我身为农家子弟，早已闻惯了家常饭食，像老牛反刍的模样咀嚼着回味的乡愁，我有了落榜时的郁闷、纠结，远方传来叩问苍天的绝响。饥饿战胜原本的我，饥饿驱赶我摆动疲惫的双腿走开去。传说老井是通达地底的海眼，那桶充满期冀的井水拉着香菱融入大海。
从此井台封口，封住一颗少女的心。
后来，村东头砌了干渠，汇通龙湾的泉水，家家户户安装压井。水并没有如此金贵；水不再如此紧缺，农民将告别靠天吃饭的日子。
那年春末，香菱刚定下亲事，这不，熟透的麦芒，又黄了。
布谷鸟催唤着雨季：咕……咕，蚕已老，麦芒黄，三麦不如一秋长……
作 者：刘智堂 中诗网注册诗人 网 名：双 鱼 涨 秋 池
《北方美食在线》撰稿人
换一换
