日子

文/池兵（安徽）

日子很轻

薄如蝉翼

我一挥手

就从时光中撷出

“嘶”，一张

“嘶”，两张

我撕了很久

薄薄的日子越积越厚

也越来越重

压得我中年的心

气喘吁吁

归来

文｜阿剑

那栋楼还是拆了。两千里外赶回

肋骨般的门梁上找到当初我们的名

瓦砾像满地字符，拼凑不起

你先前表情，那时多冷

我们用电炉煮泡面，取暖

断电的晚上，两条缩在砧板上的鱼

吞吐烛光中的托福单词与披头士

追着水泥地面簌簌滚动的槐叶

一路到半夜的黄河

冻成两棵骄傲的白桦树

那时你说——

一定要买所暖气充足的大房子

就像现在你朋友圈里晒的

纽约的那座

现在，我站在二十年前的废墟，年过四十

不知为何，开始写诗

一城烟雨

文/子楚

听，荷叶雨

越来越近了，有声音触及水面

有那么一刻温柔

宣纸背面的诗词，融入了掌心

登楼，宜诗宜酒

又听雨声——

打开那扇门，或，是被遗忘

七段筝散落，案头上剩下些旧尘

字画，酒壶

你一手拎起的旧物

刻着魏晋风骨，若来得及

一声问候就抵达到了窗前

疤痕

文/草钤

陈晓仁左脸

有一大块紫疤痕

他长发盖起

新接课的班主任说

太不像学生样子

快回去剪短

但当看到真相

她沉默一会说  

长发好看  

长发有艺术气质

老父亲

李席林/云南

干完田里的活

光着脚丫子就回来

满身泥土

说口渴

我刚好沏好一壶茶

倒入茶杯中温着

老父亲抬起来一咕噜噜全干了

一脸不满劲瞪着我说——儿子别整这些没用的

给老子用壶烧水用大碗和大杯泡茶

整些小酒盅装茶水喝

这是城市人闲得无聊装疯整出来消磨时间的

什么叫茶文化

耕田耙地种出庄稼来才叫茶文化

走——跟老子下地干活去

霜

文/温泪

这个季节

山河远去的背影

仓促而迷乱

挣扎的野花

抵不过一枚发红的枫叶

失望而归的

是翘盼雨来采磨菇的人

无论生鲜枯朽

泥土不会改变

那怕苍山积雪

大河噤声

群雁飞尽

那怕我与芦絮一夜头白