辽宁山子诗五首

1.   没有谁可以说出别人的痛苦

作者｜辽宁山子（中国）

我们总是在描述一种痛苦

那也只是我们自己的痛苦

但仍然还有一大半没有说出

我们习惯用第三人称诉说

明明知道，没有谁可以说出别人的痛苦

失恋了，都有过

心里的痛苦是不一样的

失去亲人了，都经历过

悲伤的程度也是不同的

一个身患癌症的人

是无法劝慰另一个身患癌症的人

一棵草被风吹

另一棵草也被相同的风吹

它们摇摆程度是有区别的

在乡下，我多次亲眼看见

一头牛被屠杀，另一头牛只是在旁边落泪

什么也不说，牛也许知道

没有谁可以说出对方的痛苦

（2020年11月12日）

2.  那些失去的日子

那些失去的日子

像从高处落下的水滴

被尘土包裹收藏

它们卷缩身子，直到消失

也有被风带走

被风吹散，在雾中走丢的

在夜深人静时

我会一个人拾起几滴

如果和亲爱的人

一起，会拾起更多一点

那些像星星一样闪光的

珍珠般的日子，越擦越亮

（2020年11月3日）

3.   身体里的河含着透明的盐

有一条河，流过

一个人的身体。流过

所有人的身体

也有潮涨潮落时

与月盈月亏

无关。与心海起伏有关

也有漫溢时，是无法控制的

漫溢

溢出双眸，或者

溢出每一个毫毛孔

用舌尖舔舔，一定

会尝到透明的咸度

身体里的河

含着透明的盐

咸度与情感经历有关

也与一个人血液的温度有关

其实，一个人就是一粒盐

而有的人，却是一块石头

（2020年10月31日）

4.   扫落叶

一片落叶与另一片落叶

之间，隔着一条道

也许隔着一个白天

或者一个黑夜。也有可能

隔着一百多年的时光

据说，那棵古老的银杏树

和我死去的爷爷同岁

我小心翼翼的扫着

那些落叶。如收集

先人们的骨灰

那些零零碎碎的记忆

一触碰，就会飞起来

仿佛是过去的一个个发黄的日子

一地的落叶

它们基本来自不同的一棵树

也就是说，它们

很像那些死去的人

当我把它们收集一起

装在一个袋子里后，它们

总是在里面争吵。像活着时一样

（2020年10月28日）

5.   曾经的冬天

没有人能说清，整个冬天的

天空

藏了多么厚的雪

母亲往棉衣里

絮了一层又一层棉花

母亲在每年冬天到来之前

都会给我和妹妹絮棉衣

用温暖的、松软的，像白云一样

洁白的新棉花

曾经的冬天

比现在的冬天要冷许多

那时，母亲把旧棉花

絮进自己单薄的身体里

（2020年11月2日）

作者简介：

辽宁山子：原名孙志新。别名山子、沙风、一言等。小学六年文化。出生：黑龙江嫩江。籍贯：辽宁台安。活命：辽宁鞍山。待终老：辽宁沈阳。有作品发于《诗刊》、《中国诗人》、《人民日报》、《诗潮》、《国际汉语诗坛》、《笠》诗刊（台湾）、《鸭绿江-华夏诗歌》等百余家报刊杂志。其中，诗《好钢》被《中国诗典》收入。独立写作者。《东北文学界》创始人、主编。

本期荐稿：雪野（中国）

本期总编：静好（英国）

注：图片来自网络。