“文革”爆发，北京市公安局诸多负责人顷刻间被打倒，划入“黑帮”，投进“牛棚”, 遭受残酷迫害。王金锐从心生疑窦，渐渐转为完全不能理解。1967年，他毅然上书毛泽东主席，表达对“文革”的质疑。他在信中说，原北京市公安局的负责人们，在“文革”前的岁月里，都勤勤恳恳地为保卫您而工作，怎么会在一夜之间都成了反革命、“大特务”呢？一定是发生了误解，而且是很大的“误解”。为此他上书请主席明察。
王金锐在信的上端写了“冒死上书”4字，自己送到中南海西门递了进去。谁知道几天后等来的是抄家和毒打，被打成“反革命”关入地下室、再进“牛棚”，再后来被投入良乡监狱，前后整整3年。他的父亲也被“轰”出北京返回静海，不久死去了。
良乡监狱主管将王金锐的历史深查数遍，没有发现足可定罪之处，就将他定性为“阶级异己分子”，宣布开除党籍、公职，勒令退职回乡。
回乡并不是回北京的东四九条出生的地方，而是发落回父亲的出生地——天津静海县靳官屯。
出狱不过一个月，孤零零的王金锐回到陌生的静海。那个耕地紧缺的地方并不欢迎王金锐归来，而且宣布他为“阶级敌人”，受管制劳动，而且不能住在村里，只能在野坟边的一间破屋里度日。
几个月后的1971年春节前夕，王金锐骑自行车独自返回北京，想过一个平安的春节。谁知一进自家院落，就被“治保委员”的邻居撞见，当场宣布：“地富反坏右”这“五类分子”不得在北京过年，勒令王金锐马上返回“原籍”。王金锐只好又在腊月二十九骑车返回静海。
天地茫茫，举目无亲，寒风呼啸，把王金锐整个身心都冻透了。他的手脚麻木，万念俱灰，着想一了万了。可是,想到可爱的孩子还幼小，如若都扔给妻子，于良心何忍。回到野坟边的破屋里，孤苦的王金锐真不知道生活的出路在哪里？
1972年春，在乡间苦熬了一年多的王金锐回到北京。这时妻子去了天堂河农场劳动，他在家中看护3个孩子。由于全无收入，他得到处找点杂活，帮助妻子养家糊口。人生至此，苟且度日，心境变得非常恶劣。他时常感到，生命对自己来说已经没有多少意义，但是自杀又未免太过懦弱,亦不足取。
生活看不到出路，寻死又万万不能。王金锐歧路徘徊，深感到陷落在极端困境中的生活,实在是痛彻肝胆的大苦大难。有一天他在痛苦中突然想到，既然在屈辱中闷头苦想想不到一条出路，就应该去找一个明白人请求指点迷津。
找谁谈谈呢？他觉得应该找一个在“文革”中遭受了磨难的老干部，为什么他们遭受了奇耻大辱而不死？那一定是有坚定的信念和独到的思想，应该听听他们在苦难面前有何见解。王金锐想到了胡耀邦。
说起来，王金锐和胡耀邦还有一层关系，他的妹妹王玉如1963年与原《中国青年报》总编辑张黎群结婚后，王金锐去过几次妹妹家，结识了妹夫张黎群。张黎群向他谈起胡耀邦，十分敬佩，说此人刚正，心地善良，有着人世间最高尚的人品！“文革”开始后，王金锐有一次去团中央，见到胡耀邦双手被扭到背后挨斗。胡耀邦在遭受无知的红卫兵辱骂、抓头发、弯腰时，仍然奋力抗争，大声说：“我不是走资派！”胡耀邦表现出的勇气给王金锐很大震撼！
王金锐想，这个胡耀邦就属于遭大劫难而不死，还在生活的人，他受了那么大的委屈，心里怎么想的？应该找他问问。胡耀邦的住址，做公安工作的王金锐是知道的。
约在1972年8月的一天上午，王金锐鼓起勇气，直奔富强胡同，到了胡宅就推门而入。结果，他实现了自己的愿望，坐下来，整整一个小时，将自己的苦楚向胡耀邦倾倒出来。
说到最后，王金锐禁不住说：“耀邦同志，我现在实在痛苦，有时真不想活下去了。可是我还有年幼的儿女，怎么办呀？我心里的委屈不知道向谁说呀！”言罢泪如泉涌。
胡耀邦静静地坐着，听王金锐倾诉，并不打断。待王金锐说完渐渐安静，又过了片刻，胡耀邦说：“我和你过去不在一起工作，没有工作上的接触，所以具体的事我不好表态。但是我从你说的话来判断，我可以相信你。1949年的时候，你才是一个17岁的青年，刚离开学校的学生，对党对毛主席哪里会来那么大的仇恨。那几间住宅写上了你这个继承人的名字又算什么？如果自己的住房也算剥削，那剥削的面也未免太宽了。我相信你不会对我说瞎话。”
胡耀邦说：“我现在也是闲人，刚从干校回来，我帮不上你什么。但是，我可以以一个老党员、老同志的身份来劝你，你要听我诚心的奉劝。”
王金锐看着胡耀邦，听他说些什么。
胡耀邦说：“我要奉劝你的，就是你无论如何要挺过来，不要自杀，要坚强地活下去！”
胡耀邦加强了语气说：“一定要挺过来，顽强地活下去。”
王金锐默默倾听。
胡耀邦说：“我劝你要挺住，要顽强地活下去。是指你还得有遭受最坏打击的准备。不管打击多重，也得顽强地坚持。只有顶住了，顽强地活下来，才有可能在最后弄清楚是与非、对与错。我不管你那些具体的事，只要你相信自己没有反对党和毛主席，自己是一个学生并没有剥削，那么不管怎样定你为‘阶级敌人’，搞什么‘专政’，到最后都得烟消云散。至于时间要熬多长，我不知道，也不能肯定下来，但是你自己得坚信。如果没有坚定和坚信，没有做最坏的打算，也许就看不到烟消云散的一天。”
胡耀邦说，像老舍，不是有名的文学家吗？还有田家英，那是多好的人呀。他们本来都是党和国家的优秀人才，却在运动中自杀了。这是不可挽回的损失。如果他们不死，有什么问题，不是可以弄清楚吗？可是他们死了，就看不到弄清问题的一天了。所以，自杀是一条不可取的路，你不要走！
胡耀邦说：“一时间，别人不理解你，不敢接近你，又算得了什么，也不要委屈。你理解自己，你自己没有做坏事，别人不理解你，不正是可以自己多看看书，无人打扰吗。”
听了胡耀邦这些话，王金锐感到心情好多了，感到热血又在血管里奔涌了。
话题转移，胡耀邦问及天津静海农村的情况。王金锐说，农村穷困极了，好多孩子上不了学，学校也不开课。
胡耀邦听了心情沉重，说：“那么多孩子不念书，不学习，不求知识，我们国家的人才从哪里来。靠白纸一张连文化知识都没有了，就算是革命了吗？这样革命的话，最终结果又是什么？”
胡耀邦劝王金锐，把眼界放宽，把孩子养大，尽到为父之责。说着说着，胡耀邦说到了困居中的自己，说：“不要忘记自己的责任，位卑不敢忘忧国，要有忧国忧民之心。不让我去团中央上班了，干校也干得差不多了，给了我时间，我就读马列的书，想天下事。”
话说到这时，王金锐才想起来，告诉胡耀邦自己和张黎群、王玉如夫妇的关系，介绍他们近况说，张黎群到西南以后，被打成“西南的邓拓”，受尽折磨，被发落到德阳落凤坡庞统“劳动改造”，结果什么问题也没有查出来，现在渐渐恢复了自由。
胡耀邦听了说，黎群的事我们今天就不谈了，我们今天主要就谈你的情况。
这次谈话持续了将近两个小时，一直谈到中午，胡耀邦主动说：“我现在没有什么好招待你的，就在我这里吃一顿便饭吧。”说着，胡耀邦到外屋去招呼李昭，三人在一起吃了一顿极简单的中饭。饭后，胡耀邦对王金锐说，中午我要休息一下，就不留你了。
他叮嘱王金锐：“你要好好看书，好好生活，想得宽些远些。什么时候农村回来，什么时候觉得心里不开心，想不通，就来找我。我的小门随时开着，夜里有事来找我，我也叫人开门。我相信我的直觉，不会把你当敌人。顺便问候黎群，说我想念他。”
王金锐听得这番话，恨不得大哭一场。他哽咽地说：“耀邦同志，我感谢您！也感谢李昭同志，你们给我了温暖，也给了我勇气和力量。我一定照您说的去做，不管有多大的难处，我也要挺过来。”
王金锐想到，万一哪天感到心情不行了，还能再找胡耀邦聊聊。他说：“耀邦同志，如果我遇到挫折，实在想不通就来找您，行吗？”
胡耀邦说：“我的门对你开着，李昭你说对吗。”
在身边的李昭连连点头。
听君一席话，王金锐开始改变对苦难的态度。既然像胡耀邦这样的老干部把我当人看，我为什么要轻看自己呢？
和胡耀邦握手道别，走出富强胡同的时候，王金锐实际上已经重新换了一个自我。他的脚步变得坚定起来。他要对得起自己的妻子，他也深爱自己的子女，决心不管遇到多大的困难，也要把孩子养大成人！他仍然忠诚于自己的信仰，坚信人类的未来是美好的！
几个月很快过去，天气转凉。一天，王金锐６岁的女儿王红突然发起高烧，咳嗽不止，服感冒药不见效。王金锐背起女儿到了东单三条的儿童医院，医生诊断为急性肺炎，当即留院治疗。医生告诉王金锐，这次住院，要有几百元的花销。
王金锐一贫如洗，身边几元钱都拿不出来，一听要几百元，脑袋轰然一响，愁云遮目，霎那间天都暗了下来。抢救女儿性命要紧，他不顾一切，先将女儿送进了住院部。
可是又从哪里去找这几百元钱呢？妻子还在天堂河农场，电话都打不通，怎么办？
女儿留在医院，王金锐漫无头绪地走出医院想办法筹钱。此时秋风萧瑟，透骨冰凉。他一时解不开头绪，只顾朝前走去，不一会儿就走近了王府井，离开富强胡同不远了。王金锐决定，索性去看看胡耀邦，再向他吐吐苦水，消除些苦恼，然后再想办法。这样想着，他第二次跨进胡耀邦家的小院。
胡耀邦正在家中，看到王金锐又来了，打过招呼问道：“最近看什么书了？”
王金锐说：“塌不下心来，读书读不进去。” 胡耀邦说：“有什么事不踏实？学习要下狠心，要抢时间呀。” 王金锐心里纷乱，问候了几句，告辞要走。胡耀邦招呼李昭，留王金锐吃晚饭。王金锐说：“我现在哪里吃得下晚饭呀！”
胡耀邦问，这又是怎么了？
王金锐一时顾不了许多，就将女儿患急病住院，身无分文，缴不出住院费的事情说了。还说现在就要回家，先安排两个孩子吃饭，晚上再来看护住院的女儿。
胡耀邦一听就明白了，说：“孩子住院，需要不少钱吧？你现在没有工作，哪里来的钱。”说罢，他高声叫道：“李昭，我们支援一下吧！
李昭闻言进屋，将王金锐拉到另外一间屋子里，请他稍等。不一会儿，李昭回来了，交给王金锐一个信封，说：“这个你拿去先用。我们现在也不宽裕，但是一定要支援你一下。”
当时的王金锐自然极力推辞。这时胡耀邦进屋了，说：“你赶快走，救孩子要紧，急性肺炎是有危险的。”
听胡耀邦这么一说，王金锐也是走投无路，当下接过信封，谢过胡耀邦、李昭出门。
他打开信封一看，里面有400元钱。这在当时是一笔可观的钱，几乎相当于大学毕业生工作一年的工资，孩子住院治疗急性肺炎基本上够了。王金锐顾不得其他，用这笔钱将女儿救治过来。
转眼到了1973年春节，王金锐带上病愈的女儿王红登门拜谢。依然闲居中的胡耀邦见到小女孩，疼爱地摸摸她头顶，拿出几粒糖果给她。
王金锐千恩万谢，一叠声说胡耀邦、李昭是孩子的救命恩人。
胡耀邦打断了王金锐的话说：“不要提什么帮助的话，谁有困难帮助一下是应该的。”
王金锐惋惜的是，因为家境实在困难，没有照相机，没有能在当年为女儿和胡耀邦、李昭拍一张合影，留下终身遗憾！
靠李昭递过来的钱，治好了女儿的病，王金锐更加增添了生活信心。他听胡耀邦的话，决心在苦难中走一条自学道路。最后，他下定决心自学中医。他的一片诚心感动了著名中医祝谌予，收为弟子，由此一直顽强地学习到“文革”结束。
1976年10月，“四人邦”被粉碎，“文革”终结了，王金锐立即向市公安局提出申诉，但是受到冷遇拖拉。于是,他又一次来到胡耀邦家中求助。
这时，胡耀邦毫不犹豫地接过了王金锐的申述书，说：“我现在说话也不一定有用，我交给北京市委试试。”几天后王金锐再去打探消息，胡耀邦告诉王金锐：“你的信我转给了北京市委的吴德，请他按政策解决。市委办公厅来电话说，你的事情还得刘传新研究答复。现在刘传新不表态，还得等着。”
这时的胡耀邦已经有了信心，说，相信你的问题早晚会解决，拖就拖一拖吧。
这回，要拖也拖不了太久了。半年以后，王金锐的冤案彻底平反，恢复了党籍和工作。
王金锐又来到北京市公安局。这回，他是来领取被扣发的工资的。拿上这些钱，王金锐不禁百感交集，转身来到王府井买了一盒球形巧克力，20粒，还有一盒点心，骑车来到胡耀邦的家。正巧，胡耀邦在家正准备吃饭，。他看到王金锐拿来了巧克力却生气了，说：“为什么要给我送吃的？”
王金锐大声说：“耀邦同志，我的事彻底解决了！什么异己分子都不是了，已经恢复了党籍、公职，户口也有了，补发了工资。耀邦同志，您为我的事操了那么多心，送你一盒巧克力，是我和孩子的一点心意，不是送礼！你给我的勇气和力量，是一盒糖能报答的吗？”激动的王金锐觉得此时此刻千言万语涌上心来要对胡耀邦说，却什么也没有说出来，不由地放声大哭了起来。
胡耀邦马上明白了，转嗔为喜，说：“好好，这是好事，这盒糖我吃了。”
王金锐打开糖盒，胡耀邦取出一颗糖放到了嘴里。
李昭听到屋里有人大哭，也走了进来。听说了王金锐的事情，她非常高兴，说：“我为你们家高兴，这盒礼物破例收下，也算是祝贺！”
说罢，李昭要请王金锐吃饭。
在胡耀邦面前，王金锐感受到了人间的真挚关怀。他告辞了，说，我还要回家收拾东西，一两天回农村迁户口。
胡耀邦对王金锐：“把家安顿好，回来好好工作。你已经不再年轻，不能再耽误了。”他特意叮嘱：“对过去整过你的同志，要理解、要宽容，不要记嫌记仇，要争取一道共事。有些人也是无辜的，教训各自吸取。”
谢过胡耀邦，王金锐开始了新的富有意义的生活。
王金锐平反后离开公安局，到旅游系统的北京烤鸭总店办公室任副主任， 代主任主持工作。有一次，胡耀邦和姬鹏飞来烤鸭店宴请外宾，见到了王金锐。
就在前些天，王金锐通过努力从故宫博物院找回了“全聚德”老匾，还没有悬挂出来。王金锐抓住短暂的机会问胡耀邦：“‘全聚德’老字号可以恢复吗？”
胡耀邦马上回答：“怎么不可以恢复？一个烤鸭店可以流传百年 ，就说明这老店老招牌，尤其应该保留风味特色。好的传统和特色为什么不可以保留，进一步改善？”
宴会后，胡耀邦与操办宴会人员包括厨师合影。
又过了几年，王金锐调任煤炭部外事局联络处长，负责与投资山西平朔露天煤矿的美国石油富商哈默博士的联络。有一次陪同哈默到中南海面见总书记胡耀邦。这时，他已有几年不见胡耀邦了。胡耀邦老远认出了王金锐，主动打招呼。王金锐赶紧上前和总书记握手。胡耀邦和王金锐打趣说：“你看，劝你坚持下来，坚持到今天对了吧，不然什么也看不到了。”
哈默在旁，王金锐不便多说话，他只对胡耀邦说：“您一定要注意身体。”
胡耀邦说：“我现在睁开眼睛就是文件，就是会议，一天到晚的工作，我的责任只能如此吧。”
这就是王金锐和胡耀邦最后一次见面。
又过了几年，胡耀邦去世了。他辞世后的第一个春节，王金锐带着女儿王红到胡耀邦家看望李昭。他拉着女儿告诉李昭：“这就是当年您和耀邦同志为我救下来的孩子。”
李昭欣慰地笑道：“好哇，都这么大了！”
这回，王金锐有照相机了，他拉着女儿站到李昭身边，拍下一张合影。拍下这张照片，想起了当年往事，王金锐流着眼泪说：“当年是胡爷爷、李奶奶帮助了你，不然你也许活不到今天了。”
李昭打断了王金锐的话，说：“不要再提这些。只要孩子长大成人，有出息，有上进心，耀邦在天之灵就高兴了。”
王金锐拉着女儿王红，一起向胡耀邦的像深深鞠躬。
我是流着泪读完这个故事的。这个故事让我们深深的体会到:
胡耀邦是充满爱心的人,对同志,对人民充满了爱;
胡耀邦是真诚的人,毫无虚情假意, 以心待人,真诚待人;
胡耀邦是实在的人,不讲空道理,说实话,办实事。
读了这个故事,让我们从一个侧面,更好的了解胡耀邦。让我们更好的理解为什么会有这样多的人热爱胡耀邦,为什么胡耀邦逝世多年,千千万万的人还在怀念他?
谨以此文寄托对他的怀念。
换一换
