最近,我的一个老朋友甄平凡给我讲了一个故事,是他亲身经历的,他说学写格律诗词,可以治好人的精神疾病。我好奇,非要他把故事说给我听。下面就是他说的故事。

他说:今年初夏的一天早晨,我散步刚出门不远,手机响了。一看,是本市一陌生号码,本不想接,因是本地的,就接了。对方是一女声:“是老主任吗?我是韩玉,还记得我吗?”一听这名字,我就想起来了,是和我同一办公室多年同事大黄的爱人。
“你好!你有我号码?怎想起来给我电话?”
“你不记得了?那年你退休请我们吃饭,说从今后不用联通用移动号码了,告诉大家,我和大黄都记下了,因平时没事,就一直未打你电话。今遇到点小麻烦,所以就打扰你了。”我一听觉得挺奇怪。心想,我退休都七、八年了,和大黄分开已十几年了。她能有什么麻烦?就静心听着。
“我们家大黄退休好几个月了,本来要请几个老朋友吃饭的,因今年疫情特殊,所以一直未请。这段时间大黄好像犯了一种未见过的毛病,看什么都不顺眼,常发无名火,还说这日子怎过?所以我请你今晚到我家来喝杯小酒,顺便和大黄聊聊,他最听您的话了。”我爽快地答应了。

大黄叫黄大贵,1996年从农村中学调到我校教语文,是正规中文系毕业生。当时我是教导主任,也带一个班语文。那时房子紧张,我就和语文组一块办公。办公室有位年龄小一点也姓黄的老师,为区别,我们就喊黄大贵大黄。那时他才三十多岁,怎么今年倒退休了?
大黄住的小区离我住的小区没有直达公交,我就打的。上车打了电话,刚到小区门口,他夫妻俩就笑盈盈地迎上来了。
九十多平米的房子就住着夫妻俩。一个儿子大学毕业后在南方的一个城市工作,媳妇是当地的。儿子就在媳妇那里落户了。韩玉一直在农村教小学,四年前就退休在家。她在家,大黄日子可好过了。她是一个特贤惠的人。大黄这几年过着饭来张口,衣来伸手的日子。一早上班,傍晚下班。双休和韩玉逛街。大黄没有别的嗜好,退休前是副校长兼教务主任,很内向,除喜欢背诵诗词,就是爱喝一杯,也不善交朋友。不打牌也不钓鱼,更不跳舞。
家里窗明几净,布置得素雅大方,不落俗套又温柔清新,给人无比舒适之感。住在这样的环境里,夫妻又都是退休教师,经济宽容,无后顾之忧,能有什么麻烦呢?再说,大黄也不是沾花惹草之人,韩玉更是恪守妇道的好主妇呀!我如堕五里雾中。
韩玉早做了一桌子的好菜,还拿出了一瓶正宗的五粮液。
我瞅瞅他们俩说:没别人了?韩玉笑笑说:没啦!就我们三个人。

韩玉说:老主任,今天请你来呀,一是大黄退休一直没请你喝酒,今天补上。二是让你给评评理,我天天烧给他吃烧给他喝,给他洗衣料理,他什么也不干,什么也不会干。办了退休手续的第二天,还和往常一样,一早就骑车出去了,不一会又回来了,我说:你不是不要上班了,还骑车出去干什么呢?他说把退休这事给搞忘了,还想到学校去安排值班的。开头那月把,他天天不是上网就是看书,也不出门,我邀他去跳舞他不理我。这两个月常发无名火,嫌我做的菜饭不合口味,要他出去吃又不干,还常常摔东西。特别是这几天,在家不是发火就是唉声叹气的。老主任,你说大黄这是不是过分了?我们不缺吃不缺喝,也不缺钱,更不要买房。儿子孙子都不要我们问事,就自己服侍自己还常这样不满意。到底是哪儿出毛病了?
我想,这可能是退休综合征。大黄没别的爱好,上班时,时间排得满满的,不仅要教学,还要搞行政教务,没时间想别的。现在这一下子什么事也没有了,真真正正地成为了一个闲人。他精力还那么旺盛,难免有些失落。时间久了,不搞点事干干,精神空虚,思想烦躁是必然的。
于是我就问大黄,韩玉说的可都是真的?大黄说:我也不知怎么了,开头几天我知道退休了,就安心在家休息,可近来五心烦躁的,走坐不宁,与韩玉毫无关系,是我自己的问题。有时看看书,看着看着就心烦,看不下去。干什么都不满意,就是自己不称自己意。今天您老来,就想请您告诉您退休时是否有这感觉,怎熬过来的。
我是一个外向型思想特开朗的人。我说,我一退休时你是知道的,一所中专学校聘我去搞管理。搞了几年,前年才未干。一回家也不适应,好在我参加了诗词学会,跟着学写诗,一下子烦恼全没了。我现在在家,不是你老大嫂怕我烦,而是我怕你老大嫂烦我。因我在想诗句,她常喊我说吃饭了,有时就打断了我的思路。不过,我一有空就学写诗,学填词,时间根本不够用,哪有时间烦恼?
韩玉说,我说句不好听的话,我是怕大黄得了什么忧郁症。我说,如果真这样发展下去,很危险的。大黄也说他查过资料,长期这样下去肯定会出事。
他一说到这,我就想起了一个真实故事,马上告诉他俩说,还真有这样一个故事,我有个朋友,爱人很聪明,可不知怎么就患上了忧郁症,而且很厉害。朋友问我有什么好办法?我问朋友他爱人平时喜欢什么?他说就喜欢唐诗宋词,一朗诵诗词,精神就来了,对别的都不感兴趣。我说,格律诗词是中华文化艺术宝库里的瑰宝,是我们中华民族千古传承的精神食粮。就叫她学写诗词。后来她就学写诗词,每天不停地写,一下写上瘾了,不仅病好了,她的诗词还经常在报刊杂志和微信刊物上发表,还加入了好几个诗词学会。现在精神好得很,一点毛病也没有。大黄眼睛一亮,马上问:“您老说的都是真的?”
“我能骗你吗?这是我亲眼所见的事。我们学会今后还准备专门到她家去采风呢!”
“格律诗词真有这么大魅力??”大黄着急了。
我说:“确实是的。你是中文系毕业的,学写诗词,是秀才学医,笼中捉鸡。比别人可容易多了。”

大黄斟满一杯酒,站起来对着我说:“老主任,这杯酒我敬您老,是拜师酒。从今天开始,我就来学写格律诗词。”我喜出望外,我知道,只要大黄下决心干的事,没有不成功的。我为又多了一个诗词爱好者而高兴。我也倒满一杯酒,邀韩玉我们三人一起干杯!
大黄和我约定,这几天下午要准时和我碰头,要学会最基本的常识。我向他推荐了几本工具书如王力的《诗词格律》、商务印书馆的《诗词曲赋知识手册》等等。还向他介绍了手机百度上的《平水韵》、《词林正韵》等的使用方法。要他在四句打油诗的基础上,再掌握平仄、韵律等。关键是要多写多练。
过了几天,他邀我到他家,一到门前,韩玉热情地将我迎进,笑嘻嘻地说:“老主任,你和大黄谈诗,我做好饭喊你们。”大黄拿出了他原来写的几首绝句对我说:我原来认为我写的就是格律诗了,看了你给我推荐的几本书,特别是在百度上对照平水韵,又上了搜韵对照了以后,才觉得我原来写的都是顺口溜,根本不是诗。我最得意的一首写女子喝酒的诗,曾多次在人前炫耀,现在看来,都羞得慌。一对照,发现了好几处毛病。他把原诗拿出:
双面飞红胜桃花,人间画笔力已乏。
问君何以造美人,唯有杜康育奇葩。
我说,这首诗意境还不错,就是不合格律诗平仄交替等要求。我要他指出毛病,他竟能很专业地一一指出。他说,这是仄起平落的,首句应是
仄仄平平仄仄平,但桃是平,失替了。二句应是,平平仄仄仄平平。但已处应是平,这里是仄了,不仅失替,还失对。三句应是 平平仄仄平平仄,但美处应是平,可美是仄了,失替也失对。四句同样毛病,仄仄平平仄仄平,奇处应仄而是平了。
听他说完,我很惊讶,这才几天,他就掌握了这么多基本知识。我为又多了一位格律诗词知音而激动。我说,你能这样标出来,很难得。实际上,这四种句式每一句都可以作首句,规律就是尽量不失替失对。他又拿出几首绝句,我一看全部合格。韩玉多次催吃饭,大黄说等一会等一会,让老主任把这几首看完就来。

韩玉亲自给我斟满酒,双手递到我手说:“老主任,大黄现在就像着了魔一样,整天就是平平仄仄的,有时还把我拉去看他写的诗,还说,以后少去跳舞了,跟我学写诗。整天精气神十足。早上起来散步以后,就一头扎进书房里,也不发脾气不摔东西了,不过,常常不催不吃饭。”
“老主任,别听她瞎扯!不过,自从学写诗以来,我的精神确实好了,再也不烦躁了,整天就觉得时间不够用。前天我把原来的藏书翻出来,把里面的唐诗宋词类书全拿出来了。我现在计划一边读古人的诗词,一边学写。”我说,你的路子很对。等过一段时间,我们学会出去采风,你也一块去。写诗不能光靠读,还要走出去。既要读万卷书,也要行万里路。他一听,特高兴。还问何时能加入诗词学会。我说先把你拉入我们的诗词群,看看别人的诗词,然后把自己写的发上去,要经得起批评,多跟大家交流,一定会获得成功。
听了老甄给我讲的故事,我也动了跟他学写格律诗词的念头了。
