秋杀地

作者：李自立

前几天，老婆打电话问我，弟弟到底得了什么病住院了？她在弟弟快手号发现了弟弟医院拍的视频。

老伴一句话，问得我彻底懵逼了。挂了老婆电话，赶紧往快手翻看了视频，整个下午上班的心情，都一直在忐忑不安之中度过，晚饭后和弟弟视频后，提心吊胆总算得以慰藉。

挂了电话，一直思量着弟弟视频时的第一句话：“没事，我给老九（堂弟的排行）交待，到我家帮大（大da二声，彬州人对老父亲的称呼）买点吃的送上楼。”弟弟是担心老父亲日常不能自理，怕我责怪他住院期间，没有安排好父亲的生活。

是的，弟弟考虑的没错。如今孩子们长大都在外面上班。如果两口子有一个住院另一个就得陪床，年迈的父亲腿脚行动不便，日常生活也就成了大事，何况父亲没有手机更不会微信，老年人叫外卖更舍不得钱，不能不说，家里没人做饭，日常确实成了首要考虑的问题。

随着沉思的深入，往昔故事在脑海里，浮现出一个历史的画面。时间大致定格在1982年～1995年期间，侍郎湖畔的立冬天，农作物已经秋收结束。

整条侍郎沟里，万物萧瑟，森林和青山成了深褐色，天地间唯一的动态，就是侍郎湖的流水，她日夜兼程，始终如一地，顺着牛北村和米家寺村，两条狭窄原面之间的沟壑，向西川流不息而去。

起伏绵延的群山流之间，除了冬天农家人散养的觅食黄牛，悠闲地咀嚼着发黄的玉米杆，也仅有偶尔从深林飞出的几只云雀，落在硷畔灌木枝头，她们欢快地鸣叫着，并陪伴着一位身高不过一米四左右的农家小男孩。这位小男孩赶着他的两头黄牛扶着木犁，因为他正在秋杀秋收后的农田。

渭北旱原秋杀地，对于庄稼人来说尤为重要。秋收后的黄土地，清理秸秆还田后，必须深翻一遍，埋了秸秆和秋草，耕犁耙磨又得过一遍手续。只有秋杀过的土地，第二年春季才够松软保墒，才能长出茂盛的庄稼，算是为来年打个良好的开端吧。

说话就是一句话，要让五六十亩农田，在眼看着要下大雪的季节，再深翻一遍，就凭借着一位十三四岁，身体瘦小的农家男孩，还有他的两头黄牛，可就不是一件容易的事情。

冬天的白昼时间很短，因此早晨必须喂牛吃饱草料，中午套犁犁地，等到晚饭后暮色中，啥也看不见只有跌倒就睡。所以要秋杀完成这五六十亩土地的秋翻活路，至少需要半月二十天时间。立冬后的渭北，天气寒冷，霜露薄凉，侍郎沟的顺沟朔风，呼啸不停，如果空中阴暗，大山中要下雪那是分分钟的事。

可是，就是这位瘦小的小男孩，他陪着自己的父亲，执着地坚持了十二年时间，他从十二岁的小孩子，一直坚持到结婚后出门打工。试想想，正处十二岁童年的你在忙什么呢？而小男孩的童年少年时光，可真是这样度过的。

记忆中，他曾经给他的哥哥说，那年冬天。天空下着雨雪，他赶着那两头黄牛正在秋杀地，突然对面山上牛北村的人喊着：“狼来了孩子，孩子你赶紧跑啊……”当男孩听见对面山上的呐喊声，他抬头四顾时，突然发现他头顶硷畔边沿，站着一匹黄毛竖立的饿狼。这匹饿狼正在怒视着田间耕地的黄牛和这个小男孩，因为狼已经发现时机成熟，该动手了。

饿狼或许正想着，只要使出全身力气和解数，拿下这单捕食的任务，或许这个冬天就衣食无忧了。因为两头黄牛已经成了饿狼眼中现成的猎物。然而，就是这个十多岁的农家小男孩，他勇敢地带着自己家的大花狗，利用自己手中的牛皮鞭，硬是把这匹野心勃勃的饿狼给赶下了大山，饿狼纠缠不过狗和小男孩，最终它以失败而告终，灰溜溜地顺着侍郎沟扬长而去。

问题来了，这位农家小男孩在犁地，那么他的哥哥呢？据我知道，他的哥哥此时，正坐在窗明几亮的教室里读书，这个教室可是全县最大的学校。那男孩的父亲呢？因为秋收完了，他父亲正往返大山和自己家之间的路上，他正马不停蹄地往家里运送秋收的粮食。

思绪中的画面，模糊在了夺眶而出的泪水之中……

忘了告诉你，那个小男孩就是弟弟，那个老爸就是年过古稀的父亲，那个念书哥哥，正是惭愧地没有勇气把弟弟供哥哥念书的故事，讲给世人听的我，这段不为人知的经历，在内心已经深藏了三十多年，内疚和亏欠压的我半生喘不过气来。今天跃然纸上，终于让心虚的灵魂，释怀了些许。

又是一个立冬秋杀地的季节。岁月往昔，耕田种地，秋杀地，天杀人，已经成了最美的传奇故事。此时和弟弟，都已经知命之年，手足之情，怎么在如今世道的许多人眼里就变味儿了呢？

有人说：“父母在家在，父母亡兄妹如亲戚”可我，从来就不信这个邪！

2020年11月13日于哈密