文/张晓虎   

       每年的清明，我都要回一趟老家————陕西省周至县四屯乡下三屯村。小的时候，听大人说，我们这个村子是县西最大的村子，东西长二里半，有一十八个生产队。

     也曾经试着成立一个大的农贸蔬菜市场，但由于离西宝公路较远，交通不便（那时村里村外全是土路，一下雨坑坑洼洼的，很难走），最终给黄了。印象颇深的，是在村里的戏台上连续唱了十天十晚的大戏，好几个专业剧团轮流上演，让乡亲们一下子过足了戏瘾。

       这次清明回家，不光是祭祖，看望留守老家的父亲，去大哥大姐家里走走，还想拍一些照片，做为纪念————现在回老家的次数越来越少了，不回去不行，回去又觉得压抑失落，此中滋味，只有我这个当事人最最清楚，也不方便向别人倾诉心曲，没那个必要。天气晴朗，阳光明媚，春风轻轻的吹拂。新修的平直光滑的水泥路是一道亮丽的风景，看在眼里喜在心上；路两边是绿油油的麦田，金黄色的油菜花，红云似的桃花，蝶飞蜂舞，动人魂魄。啊，真美！仿佛走进了风景图画一般。看惯了城市高楼林立车水马龙的我，真的有一种“采菊东篱下，悠然见南山”的美妙感觉。人是应该变换一下环境生活的，只有变化，才会给人更多的惊喜新鲜。

      城市虽然繁华热闹，可一旦住的时间长了，自然也就有了厌倦之意，反倒觉得山水田园美丽可爱，令人陶醉。车在家门口停下。父亲知道是我回来了，急忙开了门，慈祥的笑脸在阳光的照耀下，诗意浓郁，感人至深，过目难忘。我仍像以前那样，亲热地叫了声“爸”，说我回来看您来了，您最近身体还好吗。

    好好————快进屋吧！父亲说，然后如同招待贵宾一般为我忙个不停，问长问短。与父亲坐在堂屋里闲谈了一会儿，我说想去坟地里祭拜一下，尽一下后人的一点儿孝敬缅怀之意。父亲说去吧，清明就应该这样的，回来了，还能不去坟地里看看。不要停留的时间长了，家里早已经准备好了午饭。

       我应了一声，轻轻地走出家门。村里变化很大，盖新楼房的人很多，这对于我来说，既感到陌生，又觉得熟悉亲切。久居在外，我已经没有办法与村民们很自然融洽的在一起谈天说地，论家长里短了。只能是笑着打个招呼发一根烟完事。

       岁月如流，岁月如同一把犀利的刀，让一切都变得面目全非，令人无法接受的沉痛，不光是让一个人脸上迷人的光彩不再，还有更多更多。。。。。。出了村，沿着河岸往东走————河里已经没有水了，垃圾树枝塑料袋随处可见，与岸上优美的白杨树柳树很不协调，心里就有了一丝不快，童年时，经常与小伙伴们脱光衣服在河里嬉戏打水仗的情景，浮现眼前，银铃般爽朗的笑声在耳畔回响个不停，思绪飘得很远很远，脚步也就有些零乱了。

       记得很早的时候，村外河水清清，洗衣淘菜很是方便，另外，还有一些水田，种着碧绿可爱的稻子，一到夏天，夜里青蛙的鸣叫声此起彼伏，很是好听。祭拜完毕，本应立即回去，可就是不知怎的，我竟然不由自主的向村子西边走去————很想看看村委会戏楼学校等，那是我童年的乐园啊，可以让我心灵飞扬，美梦连连。于是，便绕道西行，边走边看，碰到十分有趣的景物时，就拿出照相机“咔嚓”一下。

       村委会还在原来的地方，变化不大，东面的小商店变成了小超市，招牌上写着：周至县下三屯村超市，很有意思。戏楼上堆放着木料（只有唱戏时才会打扫得干干净净），很破旧，看得人心里十分难受————现在唱戏都是流动舞台，搭建在村外的田地里，因而曾有的戏楼就被人为的荒废了，很多村子都是这样。

       但我认为，应该把戏楼好好的修建一下，至少要翻修，平时，可以举办个文艺晚会什么的，也可以举办一些有价值的培训展览，一来戏楼有着很厚重的文化底蕴，曾经辉煌过很长时间，带给人们许多欢乐；二来戏楼破旧的模样与新农村建设发展很不协调，对比鲜明，让人看着很不舒服，特别扭。一边想，一边走，不知不觉，来到了村小学门口。

      由于放假的缘故，学校大门紧锁，空无一人，伫立门口凝望许久，往事历历在目，感慨万千，我曾经上课的教室都还在啊！这时，一个大约七八岁的小女孩走了过来，见我如此模样，笑着说：学校已经搬走了，新盖的学校在村子南边，很大很漂亮！我听后这才恍然大悟————难怪这么多年过去了，学校还是如此模样呢，原来已经做废了。

       我没有去看新学校，却忍不住幻想着：应该有一排排崭新的楼房，大花坛，健身器材，多媒体电教室，图书阅览室。。。。。。和城里的学校一样吧！这样想着，心里感到甜滋滋的，脸上也就有了灿烂的笑容。

       午饭后，去大哥家里坐了一会儿，然后打电话约我的三个姐姐一同去哑柏镇玩。上小学的时候，我曾经在哑柏镇的哑兴小学读过书————当时我的大舅在这个学校工作，与我一同念书的还有表弟建良，胖乎乎的，很可爱。

       那时的情况现在想起来还真是感慨万千，泪湿衣襟。大舅家在南槐花，距哑柏镇大约5公里路的样子，他在学校教体育、美术、音乐，每天忙忙碌碌的，但很快活，爽朗的笑声随处可以听到。

     当时学校条件很艰苦，大舅只分到了半间平方，做为办公住宿，里面除了床和桌椅，还有篮球足球排球跳绳等，一台破旧的脚踏风琴靠门口摆放着，很显眼。

       我不会弹，有时拿了简谱，装模作样的玩一阵子，调子跑的不成样子，惹得人哈哈大笑。也无非是一些熟悉的歌曲，比如《小草》、《我的中国心》、《乡间的小路》、《踏浪》等。由于房子太小，大舅每天下午放学后就骑车到回家里，顺便帮家里干些活儿，学校的宿舍则留给了我和表弟。我俩在学校吃了晚饭，在操场玩一会儿，就回到房子做作业睡觉。

         第二天，大舅很早就来到学校，打水收拾房子准备上课。日复一日，年复一年，直到我上了高中。大舅是个很有才能的人，除了课上得很好，还喜欢书法绘画拉二胡唱戏，用村里人的话说：太有本事了！表弟很聪明，却很贪玩，时常受到大舅的批评惩罚，这时，我就成了“和事老”，替表弟求情，大舅觉得我是亲戚娃，又年长懂事，便熄了火，对表弟说一声：看在你哥的面子上，饶了你这一次，今后再犯就小心着！表弟念我的好处，对我百依百顺巴结讨好，彼此都很快乐。      

      镇上人很多，很热闹。我与三个姐姐边走边谈，说说笑笑，也拍了很多自认为极有价值纪念意义的照片。路过一个小吃摊时，我坐下要了一盘凉粉，三个姐姐不吃，说太凉了，怕胃疼。我却不怕，坐下来美美的吃起来。

      说实话，并不是饥饿嘴馋，只是想找回童年时感觉而已。然而，吃到嘴里的凉粉却变了味————并不好吃，可那个时侯的我，却馋猫似的，每一次从街旁的凉粉摊经过时，都要留恋的张望一番，口水直往肚子咽。在戏场看戏时，也是第一个跑到凉粉摊前，美滋滋的吃完一大盘酸酸的辣辣的凉粉后，再往看戏的人堆里挤。看戏倒成了其次，过一把凉粉瘾解一下馋反而成了重中之重的头等大事了。

        真是此一时彼一时啊，岁月如流，物是人非，怎能不叫人感慨万千呢！准备返回时，在镇上的菜市场里转了一圈，买了几样新鲜蔬菜和鸡鱼大肉，装了满满两塑料袋子，沉甸甸的。现在和以前真的不大相同了，平时吃鸡鸭鱼肉极其容易方便，不像以前，几乎是难于上青天，做梦都不敢想的事情。

       生活真的是天翻地覆的变了样，越来越好，充满了幸福吉祥欢乐。晚上，说了半夜的话，连精彩的电视连续剧都不想看，一会儿过去，一会儿现在，一会儿将来，东家长西家短，随心所欲地说着，你一言，我一语，滔滔不绝，没完没了。          

        她知道我上午要赶时间回单位上班，因此，比平时早起了很多。当久违的热乎乎的玉米粥、油泼辣子浆水菜、花卷儿摆上桌时，我的食欲大增，仿佛再次回到了童年时代，吃什么都感到香甜无比，津津有味。

        我知道，这顿饭里饱含着亲人的关爱，美好的祝愿和殷切的希望————在外面保重身体，好好工作，好好做人，好好生活。上路了，春风依旧亲吻着我的脸庞，路两边碧绿可爱的麦田一望无际，前方是我要走的路，身后是我走过的路，还有亲切熟悉可爱的故乡———尽管还有一些让人无法释怀的遗憾和忧伤，可这里毕竟是我生命的摇篮，怎能不热爱呢？我想，今后无论我走到哪里，都是她的游子，都会在心里想她念她，为她祈祷祝福————你的明天将会更加美好！ 哦

张晓虎，男，1971年9月20日出生，陕西省周至县四屯镇下三屯村人，现定居于周至县温泉路龙泉公寓。大学本科，党员，任教于周至县四屯镇四屯中学。上中学时开始诗歌创作，后工作之余笔耕不辍，于2005年加入陕西省作家协会。曾经创办过二曲诗社，刊物《二曲诗苑》报，担任社长及总编。周至七中校刊《金合欢》报总编。出版诗集《火鸟》、《她的背影》；散文集《红尘万丈》。散文《美丽的乡村》荣获中央电视台“读书征文”三等奖；诗歌《怀念一条河》荣获“全国中老年诗画大赛一等奖”；诗歌《故乡的戏》荣获陕西广播电台“戏曲广播征文”一等奖；散文《父亲的收音机》荣获“滕王阁征文大赛”一等奖。诗歌、散文、小说、通讯、评论等作品常见于省内外报刊杂志。全国各大网站文学论坛也有很多作品发表，尤其是“守望文学网站”、“江山文学网站”发表作品较多。