八十年代乡村趣事

（之十五）

前面就说过某乡政府食堂的厨师有点脾气，食堂承包后他的脾气更是“肥”了许多。有时副职带着一干人去村里开展工作错过了饭点，叫他加个餐比登天还难，理由也貌似冠冕堂皇，厨师也是人，也需要休息。可以说除了一把手，有时二把手支使他就有点勉强。最可气的是有时他还振振有词，二十多个副乡级，我怎么伺候过来呢！有本事你们也弄个一把手当当，我保证将你们伺候得妥妥帖帖的！真是噎死人不带偿命的，一把手是随便就能当上的吗？反映到一把手那里，一把手总是说，我一定批评他，话又说回来，他一个伙夫，何必跟他较真呢？有次上级来了人，饭间一把手点了琉璃丸子这道菜。琉璃丸子是我们鲁西这一带的招牌菜，这道菜很是考验厨师的功力。先是得用鸡蛋清和面，将面丸子在油锅里炸至半熟，捞出来的丸子要柔软且带气泡，中间还都得是空心的，对着太阳照要透光才算合格；特别是熬糖，欠一点火丸子就生，过一点火丸子就有点糊味，高手总是在恰到好处的那一瞬间下丸子，然后迅速地抖动炒锅，使热糖汁均匀地包裹住丸子，出锅后要飞快地将丸子摊开在高粱莛子作成的苫盖上，待其冷却有了硬硬的一层外壳后方能盛进盘中上桌。大部分菜要趁热吃，唯独这道菜要冷凉了才能吃。这天因为吃饭的人多，厨师心急上菜，没有等琉璃丸子完全冷却就端上去了。结果丸子黏在一起了，众人费了好大力气也没分开几个丸子。几个副职都看着一把手，心里都希望一把手训斥厨师一顿，也出出平时受到的腌臜气。一把手就是一把手，厨师来了不但没有训斥他，反而夸他这个菜做的好那个菜做的也好，就连琉璃丸子都那么“团结”。众人忍不住掩口而笑，厨师也听出了弦外之音，脸“腾”的一下红了起来。从此乡里的人们又有了一句歇后语：王师傅的琉璃丸子——真团结……

在八十年代有几年在某乡政府流传着“乡政府的烧鸡——一条腿”的说法。烧鸡是我们那一带的特产，招待贵重客人一般要上烧鸡这道菜。吃的时候不用刀切而是用手撕，据懂行的人说用刀一切就没有原味了。乡政府那几年招待多，上菜时总是要上烧鸡这道菜。烧鸡都是通讯员去街上买两只，撕好放在茶盘子里，作为一道硬菜端到桌上。小通讯员嘴馋，往往趁人不注意手疾眼快地将一只鸡腿藏到包装纸里，和鸡骨头混在一起，“咣当”一声扔到门外，待宴席开始了，他退出来，捡起“鸡骨头”，回到自己房间里大快朵颐，饕餮一番。时间久了有心细的人发现了问题，咦，咱们的烧鸡怎么总是少一条腿啊？待弄清怎么回事后大伙也没有说破，十几岁的孩子，吃就吃吧，不点破大伙都有面子。不过时间长了，“乡政府的烧鸡——一条腿”的说法还是传了出来。

（刘兰福，现在深圳）