那 囗  老 井

刘克/辽宁

老井悬挂在山脚下

煮过清晨的太阳和炊烟一起制造沸腾的生活

只有月光在井台磨刀，探入井里试一试刃口

割断细瘦的秋风与挣扎的黄叶

老井比我年岁大

直立的井水像一口剑，直插大地

清冽的井水，握紧一束寒光

水桶晃动，打碎一块沉年宝镜

瞬间被阳光合拢了伤口

我用一只汽水瓶垂钓，一枚落日

那条细绳，知道井有多深，光阴的轻重和细长

我的额头荡漾涟漪，老井的皱纹却不见了

矗立的高楼弄丟了老井

当年，我趴在井沿长久的喊声。爬满藤蔓荒芜成永恒的回声

2020.9.15日晨