坐在屯外看老家（组诗）

静川

七夕之夜

我的发梢湿润

黄瓜架低矮，我一直想做一个

奶奶心目中

不撒谎不尿炕的孩子

银河比我家乡的小河远啊

我懂事那年秋天

我想借微弱的月光

捅飞门前的喜鹊

桥最起码是断桥

我不想赶赴

神仙们的后尘

那年的七夕

月亮只有牙的一半

我担心你揽着爱情的沉疴

被错落的光阴

绊倒

诗 风

在乡下，教会我写诗的人

已种进泥土。父亲不像五谷

过去很多年

也没发芽

那块农田，正被别人

年年打磨

土地还像原始的稿纸

庄稼还像

一行一行即将成熟的诗

只是黑土地上的作品

手法

不一样了

河 套

柳毛子还和以前一样

长不成高大的树

流淌的水

要比我的记忆更清亮

树根子和石缝里的鱼

早就集体去世了

东大砬子下面

砂岩石被青苔抱紧

多像我小时候的妹妹

一听到野狗吠

就钻进

我的怀里

嚎天鬼

这名字，是邻居给十二婶子起的

她爱哭

而且还仰天大哭

估计是十二叔手气不行

玩二十点

总摸胀

十二婶子常哭

有时候也与丈夫赌钱没什么关系

酒醉、她来身子

......

不管是什么原因

女人闹男人

大哭是很管用的

我妈不会大哭

她被我爸欺负

永远都是村子里的

秘密

买卖

爷爷挑水的木桶漏了

我开心的笑了起来

铁箍归我

木板子归我奶奶烧火

里屋舌簧喇叭接地的八号线被我偷了

它弯成铁环的轨道

被我推出屯子

大黑小子被我的游戏迷住了

从家里偷出5个咸鹅蛋换

我们俩在屯子外的黄昏里

手拍夕阳

成交

马三娘

我住在山下，马三娘住在山上

我家新起的马架子房

果树比我还小

马三娘在狼洞砬子下面住了大半辈子

所有的树

都果实累累

那一年我和弟弟爬上狼洞砬子

爬上马三娘家的海棠树

我和弟弟的破背心

都鼓了起来

童年的坏习惯最后都被遗忘

那一年在医院的病榻上

看见了马三娘

她笑着告诉我：

三娘每一次都看到了

就是没出屋

怕吓着你

从树上摔下来

我握着三娘的手

她和我，都掉下了

眼泪