作者简介:易不忘，一九六三年出生在江苏南通，一九八0年高中毕业后回家务农，后从事建筑业。但爱好文学，从事诗歌，散文，小说，故事类创作，作品多发表在全国各大刊物上，现为作家会员。

多少个夜晚，

多少个黎明，

多少个阴雨连绵的日子；

我在黑夜里徘徊，

我在黎明的河畔徘徊，

我在阴雨连绵的雨天里徘徊；

任晚来的风，

缭起我那蓬乱的头发，

也理不清，

我那纷乱的思绪；

任晚来的雨，

冲洗我那发热的头颅，

也不能冷却，

我那颗烦燥的心；

我曾想出走南疆，

让战争的火炉，

锤炼我那怯弱的性格；

我曾想出走北国，

让北国的冰雪，

修炼我那孤独的魂灵；

我多想驾起风雨里的小舟，

冲进茫茫的大海，

让汹涌澎湃的大海波涛，

充实我那颗支离破碎的胸怀！

然而，祖先的遗嘱，

先人的风骨，

父辈的忧愁，

溶进了我的血液，

软弱了我的性格，

僵化了我的思想，

迟缓了我的脚步，

留下我在痛苦徬徨里缅怀……

(二)

三十三年前，

正是青春年少，

书生意气，

手抓起一把故乡的泥土，

把高考的志向立定。

寒冬腊月里，

夏日炎热时，

独坐寒舍面对壁，

何为酷暑热？

从此，

黎明河畔

留下我一次又一次晨读的脚印；

煤油灯下

伴随我度过

一个又一个孤独的黄昏；

然而，一场风暴平地起，

那年我已到了青春期，

嗓音变粗，

胡须变长，

身上的汗毛也根根长起，

面对着突如其来的变化，

我的心里掠起一场莫名的恐惧：

我想起报纸上

看到的神农架

发现毛人的报道，

我想起黑猩猩

和人怀胎的传说，

我想起上海

有个姑娘长了一条小尾巴的新闻，

我好象看到了我自己……

当我明白过来的时候，

那已是三年后，

我是多么地自责和后悔，

我一次又一次地问自己：

这一切是为什么呀？

为什么？

是自己胆小呢？

还是太无知？

同时我又想起我的过去，

隐隐约约总感觉有联系……

母亲告诉我：

当年你被开水烫伤以后，

我抱起你时，

你就晕过去了，

一会儿你拚命挥舞双腿，

我大声呼唤你的小名，

可你一点反应也没有，

当我把你放到踏板上时，

你又醒过来了，

满脸都是恐惧。

我便问你刚才发生了什么？

然而，你却始终没有开口。

其实，当母亲抱起我时，

我感觉很疲惫，

无意识地合上了双眼，

我感觉自己正一步步向地下走去，

我的面前出现了一尊石磨，

一些认识的和不认识的人，

正在推着石磨转圆圈，

我的心里也就产生一个念头：

不好了，要推到石磨里去了，

于是，我拚命挣扎，

大概也挥舞了双腿……

当母亲知道了事情的经过，

沉默了好一会儿，

才含着眼泪说道：

''孩子，也许这就是命，

这就是命吧！''

从此，家里便多了一张佛台，

佛台上放着一尊长年供奉的菩萨，

还有那烧香用的香箩和香！

母亲告诉我，

这是老祖宗传下来的，

从你爷爷的爷爷，

外公的外公；

奶奶的奶奶，

外婆的外婆……

一代人，又一代人，

就这样传下来了！

(三)

唉，

也许父母们说的话是对的！

而我不过是尘埃里的一粒灰尘，

早晚会随着那风儿离去。

可我忘不了啊！

也不知从什么时候开始？

我迷上了文学，

犹如一道闪电，

划过我心灵的窗户，

点燃了我对生活的希望！

然而，我是一个农民的孩子，

养育我的是那贫瘠的黄土地，

稻谷香里，

依稀母亲当年辛劳的背影；

锄头小锹，

承传了一代又一代炎黄子孙；

山间小路，

蜿蜒了独轮车

辗转反复的履印；

悬崖峭壁间，

还有那开山劈地的阴魂，

在秋风悲歌里长鸣！

血管里流淌着沸腾的血液呵，

冷凝它的是那冬天里的冰雪，

而那酝酿已久的感情洪流哦，

犹如奔腾的野马，

勒紧的纤绳，扼杀了的是我的个性……

然而，我仿佛看到，

爷爷苍老的背影，

额头上隆起的绉纹；

母亲头上的白发，

两眼迷茫的眼神；

孩子天真幼稚的小脸，

当年无知怯弱的我；

而那算命先生的竹竿啊，

颤抖了多少庄稼人的心田……

多少年来，

多少事啊，

多少往事涌心头！

是难忘，

不堪回首。

夜深人静时，

风雨拍门窗，

抬头望明月，

一派夜朦胧！

青苔滑石阶，

已有多年了，

心里积攒起强烈的愿望，

心里头呼唤着一个声音，

这是深思熟虑后，

发出的沉重的声音。