作者简介

刘玉荣，山东临清人，临清市诗词楹联协会会员。喜爱诗词、楹联及散文。

我的母亲

文/刘玉荣

         一直以来，很想写写我的母亲，因为她是一个有故事的人。但总不知从何落笔。人都说父亲是一座山，我觉得母亲也是，并且她还是生活的魔术师。

        “百善孝为先”。母亲十分孝敬老人。儿时代，家庭生活还很不好，能吃上一顿白面馍还是十分期盼的。盼望蒸干粮，因为蒸干粮时会有白面馍吃。白面馍和玉米面的饼子一同上锅。馍放中间，饼子贴在锅帮上，群星环绕一般。第一顿家中六口人每人一个白面馍，剩下的都留给爷爷吃。爷爷病重时，母亲和父亲同时担起了照顾爷爷的重担。耳濡目染下，我们姐弟妹三人对待老人也像极了父母；姐姐和我出嫁后，对公婆亦是。

         母亲十分勤劳。对于我们这个从地里刨食的家来说，母亲对于地里的活儿十分熟悉且辛勤耕作。每天天没亮就起床做饭，饭后去地里劳作；回家后再浆洗缝补。为了让生活好一点儿，母亲总是变着花样儿给我们改善生活：菜气流（菜窝窝）、菜蟒、炸三角儿、......后来，还学会了炸果子（油条）、炸糕等，当然这是生活好点以后的事了。

         母亲是个“场面上”的人。村里有红白事，她总是第一个到场，帮人料理事务。即使八十岁了，身患脑萎缩，仍有人相请去照料事情。其实，母亲的病就是在一个炎热的夏季，村里一位老人去世的丧事上中暑引发的。就在今年，八十岁的她竟因劝说邻人生气，受了外伤。正因为这样，村里的长辈们都称呼她“五嫂”。

         母亲是个热心肠的人。每年过年时，有新嫁姑娘的人家都会请母亲去给亲家蒸花糕。花糕层层叠叠的，一层底、一层叶、一层花、一层果，中间夹着红红的煮熟的枣，上面再放个大果子，像石榴、桃子之类的，以示吉祥；若蒸的是个大花糕，则要再弄层底叶花果等。蒸熟之后的花糕有的重达十五六斤。我则常同时被请去吃点剩下的红枣。当然我也偷学了技艺，在婆家也曾小露一手。

        母亲是一个未签约的家庭医生。记得小时候肚子疼，母亲拿针在我嘴唇上扎一下，黑血出来后，肚子不疼了；有人腹胀胸闷时，母亲连续几天的推拿，也就好了。当然在推拿时，母亲会和病人聊天，解其愁绪。这也叫心理疏导吧。因早产，我的小儿出生后肚脐处一哭就鼓，母亲知道后，口念“咒语”，左三圈右三圈的划揉了几下，小儿竟好了。

        我读书那几年，母亲也做点小买卖。说是买卖，其实就是出去收废品，回头再卖出去。那几年刚兴起废品回收业，村里有几家这样的回收站。母亲每天很早就出发，外出近二百里地和别人一同去收废品，回来再分类整理后，交到废品回收站-----供我上学，也挣点零花钱。在那时单纯靠种地谋生的年代，母亲一直很辛苦。

         母亲是一个美容美体师。母亲会“绞脸”。从前，村里没有美容化妆的，有事出门走亲戚时，总有人找到母亲，让其帮忙绞脸。“绞脸”就是用根线交叉放在脸上，帮其把汗毛绞下，让脸部看上去干净利落。母亲会拔罐。就像现在的酒精拔罐一样，那时不用酒精，用张纸点燃，置于玻璃瓶中，立即扣在背部......

        母亲还搞庭院经济。开几畦小地，种点菠菜、韭菜、茄子、辣椒，粪坑边上也要种几架豆角，乐享自种自吃的天然无公害蔬菜；种几棵果树，石榴、杏儿、柿子、香椿、葡萄；养几盆花，月季、紫罗兰、兰花、仙人掌、对儿红、玻璃翠等。除了交错的几条生活小路，院子里满满的都是。春天花开满院、夏天杏满枝头、秋天榴红似火、冬天柿坠枝弯。

         如今，母亲已年逾八十，身患脑萎缩，仍时而做点小手工，为了少给儿女添麻烦。母亲就是这样一个人，无法评说。然而母亲只是我的母亲，生生不弃的人。

主审/陈百贵