七月的记忆

文/王丽慧（江苏）

天阴沉着 

就像父亲走的那天

喇叭沙哑的盖过我的哭声

田里的香瓜熟了

风吹来 甜味沾着蜜蜂的吻

正如高大的背影 压瘦了昨天

总能感应到 心疼到沉沦

泪是汗的诠释

岁月清洗着记忆

村口的井还在 已干涸

草木葳蕤 只有光擦除了痕迹

斑驳的瓦 压弯了梁

燕子飞来飞去 永不停息

也许 这是汉成帝的无奈吧

栅栏门 早已关不住风

老屋变成了漏斗

牛桩守望着孤独 与星星对弈

葡萄熟的时候

还能听到牛郞和织女的情话

老牛会懂 可它陪着父亲也去了