【回不去的家乡】

山东省临邑县第五中学张万明   

 在冬日暖暖的阳光里，我回到了老家。大街上几个大爷，叔叔正蹲在墙根晒太阳，他们抽着烟，一搭无搭懒洋洋的说着闲话，和他们打过招呼，向家走去。

印象里村中也只有这几个为数不多的老人了，中午吃饭时和父母聊起村中的事。“前几天又过去一口，人越来越少了”

父亲叹口气说道。村里有个红白事，全村齐动员，人手也还是不够，忙不过来，本来小村人口就不是很多。现在年轻人在家种地的几乎没有了，有的把地丢给自家老人，常年在外打工，只有年节时才匆匆回家一趟，过完年便如燕子般飞走了。还有的在城里买了房不回来了。在家种地的最小的也五十多岁了。“现在的年轻人，还有几个种地的？还有几个会种地的!”

父亲有时感叹着。他们再也不能像他们的父辈那样种地了，他们再也不能像他们的父辈那样安然的享受乡村生活了。是啊！儿时在一起的二十几个玩伴，虽然在一个村，有时几年也见不上一面，都在不同的地方忙啊!过去一进村，半大小子，小丫头一大帮，现在从东头走到西头也碰不到一个小孩。

村里已有好几年没有结婚的了，没有了乡村爱情，人口青黄不接，我的乡村就已老了，老的如风烛残年的老人，没有了生机与活力。每次回去，从邻里乡亲处得知，不是这个老人得癌症死了，就是那个青壮年得癌症去世了。从小一起长大的只有四十几岁的已经走了几个。整个村子里，几乎家家户户都有得癌症去世的人，本门家族中去世的人中大都是得癌症走的，有的还在壮年。

这几天家族里的三奶奶去世回家奔丧，得知村里又有人得癌症去世了，还有一个又得癌症住进了院，村里因为因病致贫的户家大有人在。还有一个亲戚得癌症据说怕是熬不过年关，初一的饺子怕是吃不上了。每每想起这些，心里总是无名的痛，那些村里的爷爷辈儿，大爷辈儿的去世的差不多了。

年轻人很少，本来计划生育计划的男孩就少，有几个稍微年轻的都在外打工，村里有个红白事也大都是六七大十的在捞忙，有时看看空旷的村子和各处留下的院落，一股悲丝涌上心头。不知几年后，我还能否回到我的故乡，我原先的故乡怕只能是在梦里寻找罢了。

连村里的牲口也少得可怜了，再也不是骡马牛驴成群，现在全村已没有一两个大牲口，只剩下成群的羊。因为那是最赚钱的物件，能给城里人带来美味，涮羊肉和炖羊排。家家户户连老母鸡都很少见了，有的只是拴着链子的狗，见着生人的时候懒懒的低吠着。

我的印象中，我的乡村不是这样的，每到夏季，荷花疯长，长长的身子顶着伞在池塘中亭亭玉立，开花时节，十里飘香，村子里整日里弥漫着香甜味，乡人们都好像被香味熏着似的，东倒西歪的。

莲蓬结籽的时候，我们都到池塘中摘莲蓬子，把身上划得一道一道的。现在荷花池塘再也没有了，有的也是满池的污水，臭气熏天，人们走过都赶紧捂了口鼻，唯恐躲之不及。那时村庄中从早到晚都是鸡鸣狗叫，田野里骡马牛羊成群，大车小辆来来往往。

一到冬天，隔几天就有送亲的队伍来到村庄，整个腊月，笑脸始终洋溢在小村人们的脸上。尤其是麦秋大秋时节，田地里，场院里，房顶上到处是欢歌笑语。可现在呢？这一切都成了梦里依稀的景象了。

白天见不到几个人，到了晚上更是荒凉。盗贼不止一次，大白天如入无人之境，闯入农户家掠羊杀牛，老人们看到这些只是叹息着，眼看着辛辛苦苦养大的牲口被抢走而无力回天！我的父老乡亲已无力保护自家的财产了！

整个村庄如同我的父老乡亲一样，一年比一年老了，虽是满脸沧桑，可是他们勇敢面对现实环境的坦然，面对朴素生活的真诚，以及面对美好未来的辛劳都写在脸上，藏在了心中。他们留守在世世代代生活着的这片土地上，辛勤耕耘，虽收入微薄但一如既往。我的年老的乡亲们除了种地还能做什么呢？土地就是他们的生命！

在我的眼里土地就是希望。我常常回望我乡村的庄稼，回想滋养了我生命和灵魂的土地。常常回想过去在地里劳作的时候，套着牛犁地，拿着锄除草，挥舞着镰刀割麦，看着机器欢快的把水抽到麦地，那时天是蓝的，风是轻的，布谷鸟鸣声是清脆的，麦子是金黄的，高粱是红的，棉花是白的，这些总在每个季节在我的心田游走。

即使是现在，我虽多年不侍弄农活，可是每当看到光滑的犁铧翻开带着香味的土地，每当看到幼苗喝着雨水快乐的成长，每当看到茂盛的庄稼迎风飞舞唰唰作响，每当看到收获的果实装满粮仓，我的心总是那样激动飞扬，因为我看到了无尽的憧憬与希望，我的命运和我的年老的村庄一样，已同脚下的这片土地连在一起，连同我的思想和感情参透在一起。

可是故乡这个最熟悉的字眼，正在我的眼前慢慢消失消失，渐行渐远，想他的时候几乎隔一段时间就会回去一次，可是回去一次心情沉重一次，再也找不到回去的理由，再也找不出回去的心切，回去的快乐。

如果故乡不在了，我的心将在何处安放。

 生我养我的土地呀！育我养我的村庄，请你重新迈开矫健的步伐，振作力量迎接新的康庄。