《邮票》

 作者: 李祖荣

下乡离开北京站的火车开动了，

个头矮矮的老妈从车窗递给我一版邮票，

老妈大跃进扫盲时虽然认识几个字，

但水平也绝对看不了一般的书报，

我大概猜中了老妈给我邮票的意思，

那是叫我每个月都写信给她汇报。

在北大荒都是草房的小村子里，

我每个月给她写一封信，

尽全力描写北大荒人的能干勤劳，

也像画家一样把那是美丽的风景素描！

贴上一枚那印着飞翔的鸟儿的邮票，

盼着它早日飞到北京老妈的怀抱。

盼来的回信是三年级的妹妹只有两行的铅笔字，

信封里又掉出了几张带语录的邮票，

我依然给她们描写麦子地的金黄，

青纱帐般的苞米地和大烟花美丽的写照，

我不敢说我手上有了老茧后背晒的水泡，

也不敢说这里冬天的暴风雪和菜蔬的稀少，

但我敢说知青们哪个家信里没有善意的草稿

我知道老妈写不了回信，

每次回信都是老妈口述小妹代劳，

说的最多是努力工作睡好吃好，

但几乎每次的信封里都有几张邮票，

我知道那邮票是盼着我抓紧回信的思念，

也是老妈千叮咛万嘱咐的语言的符号！