忆戏

作者：静待花开

窗外淡淡明黄的光阴一毫米一毫米在悄悄流淌，悄无声息。就在我慵懒迷糊听着“诗三百”之间，屋子里的光线暗下去了，广场上的盛世太平之音传了过来……，愈发不想起身了。自知金乌西坠，倦鸟归林，天增岁月人增寿，又是一天!

有人在唱秦腔。我细细地听，慢慢地品。我是喜欢秦腔的。从喜欢剧本描述的故事到喜欢舞台的服装、头饰、化妆再到喜欢舞台上的动作、唱腔……。最初是懵懂看戏；然后看剧本了解剧情；再后来热衷画唱戏的服装头饰脸子。后来有一段时间迷恋唱戏，初中时曾和一个玩的好的同学君梅一起通过录音机学唱《赶坡》、《三对面》、《悔路》、《卖水》、《窦娥冤》、《游龟山》、《游西湖》片段……。学得最熟的的是《赶坡》《三对面》《窦娥冤》，当然和君梅相比，我只是喜欢，君梅却是实实在在的痴迷。后来君梅初中毕业就去村里剧团唱戏了，第一次登台就赢得满堂彩，她在台上唱，我在台下激动的像是自己上了台。而我终于因为读书也因为胆小便慢慢冷却了唱戏的心。如今虽仍旧喜欢听喜欢看，但很久都没有再张嘴唱了……。

家乡有座四方的堡子，又厚又高的土墙，三个出口，如今堡墙被破坏的存留不多了。堡子中央靠西有座考究的四合院，四合院的北面是戏楼，村剧团每年正月就在这儿唱戏。戏楼背靠西堡墙，右临北堡墙，所以每年正月唱戏时节，又宽又高的堡墙上坐着跑着调皮捣蛋的顽童；堡墙下蹲着喜欢看戏也喜欢晒阳婆的老人；中年人就在戏楼院子里或站或坐看戏。戏楼和四合院的外面是商店，磨坊，医院……。 所以，堡子里面就是家乡的贸易、娱乐中心!堡子是清代张姓大地主修建的庄院，当然历经岁月剥蚀，历史变迁，自是饱受沧桑，如今并不完整了，但当时的雄伟壮观，坚不可摧仍可见一斑。我小时候听爷爷说，修建堡子的用途主要是防盗贼防土匪。这一说法在我看过电影《1942》之后 得到深深地认同和证实。乱世之中，人人自危。所谓“覆巢之下焉有完卵？”是也。小时候我以为凡是地主都是坏人，凡是土豪都是恶霸。后来我问爷爷，那个堡子里住过的地主张雄是不是特别坏？爷爷说七超子不是坏人。地租出去让人种，确实收很多租子，但不逼人。青黄不接的季节，还经常站在堡墙上看谁家烟洞没冒烟，没冒烟就说明没粮食了，就打发人送一些粮食。这种说法让我知道了地主当中也有好人。后来大姑说她小时候跟她爷爷（我太爷）去过七超子家，张家两个女子辫子很粗，很漂亮，住在四合院旁边的二层木楼上。说在地主家她吃了特别香的油饼子。我很惊讶，地主家竟然也会和平常人一样对待客人。所以慢慢地觉得并不是所有地主都凶神恶煞，仗势欺人。听爷爷说张姓地主一家在解放后就搬到北滩的砚台山一带了，据说其后人如今还是人中翘楚居多。果然基因是强大的，地主之所以成为地主，自是有其睿智勤奋的主因的。

堡子后来就成为公共场所了。四合院是村委会办公的地方，他家的后院改造成卫生院，北面的偏院子成为加工修理厂，其他的房舍，成为商店、磨坊……。经过多次的修建完善，堡子里如今已经发生了翻天覆地的变化，集市已经颇具规模，蔓延扩展到堡子外面的周围。四合院经过修缮，保存完整；戏楼因为年久难修，所以已经原址重建。只是戏班子已经不具备当年的规模了!那时候，没有电视，没有电话，更没有手机，所以，看戏的人好多!孩童们凑热闹；老人们真看戏；年轻人也会乘着看戏的机会，瞄对象!瞅准盯稳，托人递个话或带封信……，“窈窕淑女，君子好逑”。好多美好的姻缘，都是在看戏的熙熙攘攘的人群中一回眸之间成就的。所以，那个时候的正月，热闹神秘；那个时候的正月，戏台上演着才子佳人，戏台下的姑娘们春心萌动小伙们摩拳擦掌。姑娘们会在戏台上唱秦腔且一展歌喉；小伙子则乱弹吉他跳霹雳舞，这些姑娘小伙吸引了更多姑娘小伙的目光……呵呵！这些个醉翁之意不在酒的人呐!因此上，乡村自由恋爱的黄金时代，就是每年的正月初一到十五唱戏的那段时间!哈哈，怎么就想起了这些呢？现如今，电话扣扣微信，联系方式太多了，你盯着我看我盯着你看太容易了，太方便了。但，总是觉得不如“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”有味道。也少了“去年元月夜，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后”的趣味!  呵呵，也或许是我上了年龄了的缘故吧!

那个时候，喜欢唱戏的人太多了!很多唱戏的都是“门里出身”—一家几口人都唱。同台唱戏，有时候戏中夫妻台下其实果真是夫妻；兄妹同台，父子同台司空见惯!不常见的是大伯子弟媳妇同台对唱。但有一次在外地工作的喜欢唱戏的张某回家，要唱一出他最拿手的“定生扫雪”，他演宝柱，演定生的恰好是他弟媳妇。人们都以为这戏唱不了，结果还是唱了，唱得声情并茂，精彩有趣!台下起初准备看笑话的人都忍不住喝彩鼓掌了！也是，不就唱个戏吗，讲究那么多干嘛!我父亲也唱戏，一次他唱《彩楼配》里面的薛平贵，我在台下看到他被“魏虎”打得一瘸一拐的，我就大哭，觉得爸爸受人欺负了!后来演魏虎的张表叔去我家，我说他打我爸干啥？爸爸和张表叔哈哈大笑!慢慢地我才知道，爸爸和张表叔从小玩到大，又一起劳动，一起搞副业，是最好最铁的朋友。……

现在，家乡剧团的成员越来越少，越来越老龄化了，当年家乡的名角万引兰也年届半百了，昨天，老公发来视频，在他朋友母亲的丧礼上，看到了万引兰的身影，听见了她那圆润通透的满口腔，那婉转动人自成一家的唱法。她是我少年时的偶像，无论生角旦角，她演谁像谁，唱啥都唱得好!她父亲也是特别出色的秦腔唱者，基因遗传，衣钵承袭，她青出于蓝而胜于蓝。如今，岁月厚积演技沉淀，她越唱越好了!只是，后来的承袭者会是谁呢？我的同学君梅也早已成为家乡剧团的台柱子，她舅舅她妈妈都能唱，她的孩子会不会也唱呢？大概肯定不唱吧!

今夜，我想起了家乡，想起了家乡的人，家乡的戏! 顿感戏如人生，人生如戏!

作者简介:唐正花，网名静待花开。甘肃靖远人，教师。

中华诗歌联合会编辑部

（长按或扫二维码、欢迎加入中华诗歌联合会）