
父亲的脚步
林省东
父亲行如虎步,脚似探冰,每一步迈得都那么认真,那么稳健,着地有痕,平静而声入我心。在我的记忆,从未见过父亲有过急促的行走。
我三岁多时,三妹出世,爷爷泛舟江河,奶奶离世已两年多,家居小镇车辆日多,母亲无睱看护我,在一个夏天,日落西山的时候,我第一次离开了母亲,父亲用自行车带上我,去了他工作的地方,三华。住下不久,父亲带我去理发。穿过河坝的小道,跨过工字形的木桥,我看清了父亲走路的样子:不急不慢,走得很稳。到了理发店,人很多,父亲从容的踏入店门,泰然与理发师傅说话,因为人多,父亲先带我去商店买鞋子,沿街而走,我清晰的记下了父亲迈出的每一步:淡定而有力。回家时,我再一次仔细留意了父亲的脚步。那从容步法一点也没有改变,一路上还不停地给我说笑,见了人总是响亮地打着招呼。
过了不久一次,父亲带我坐一顺风车去官渡,车经书堂石时停了下来,爷爷就在那放网捕捞。父亲抱紧我走下那陡峭的山崖,每一步走的是那么稳,让我一点也没感觉到走下悬坡小径的不安。爷爷的鱼正好卖给了别人,小船舱里一条鱼也没有剩。父亲有点尴尬忙着道歉递烟,司机却失望得连话也懒得多说了。车到了六里,司机说不再去官渡就下车走了。我们被关在那高大车头上,父亲好不容易打开车门,抱了我下去。前面的路还很远,父亲没有说太多的话,只与我说笑着去车站买票。他脚步依旧是那么从容,坚定稳健。
一个个生活的片段,一段段父亲走过的路,我终于刻骨铭心的记住了父亲的脚步,熟悉了父亲的足音。而就从那时起,我就有了一种渴望,像父亲一样行走!也有了一种压力:我能吗?父亲高挑偏瘦,行不急迫,交尽从容。我见父亲身影如仰泰山,闻父亲足音如夜中听海。我不知道自己要翻越多少高山,跨过多少江河,才能长大得像父亲一样。
我十二岁的时候,父亲为了嗷嗷待铺的孩子,陷入了他人生的低谷,虽然脚步依然却已愁锁眉间。时隔一年的暑假,父亲居犀坑工作,意外感染了柒树剧毒。父亲人缘好,所到之处皆得人助。附近村民用牛车连夜送回村中,乡亲久不能辨认。我正同同伴戏闹,忽听得村头惊嚷声中夹着有人说起父亲。我即时惊觉起来,翻身冲出房,边跑边听清了众人簇拥着就是父亲。我挤进人群,一眼看见了躺在牛车上的父亲:脸如球大,肿胀不辨五官,声微颤动!我差点瘫倒在地:天塌了,地崩了!我撕心般地叫了声“爸”,满脸尽泪哭着扑到了父亲身上,双脚不由自主地跪了下去。众人停下了脚步,父亲几乎用不能抬起的手,慢慢地摸着了我的头,艰难地说:“是阿毛吗?”我嗯了声,只知喊着“爸”哭。父亲颤抖着说:“没事,阿爸没事,阿毛别哭。先回家,先回家……”众人半扶半扛将父亲送到屋里。母亲姐姐们不知什么时候来了,早也已哭成泪人。大家七嘴八舌地说着,我从众人的交谈中听出了冰释柒毒的民间偏方:木棉树。也听明了那树的地方:不远,就在百米开外邻村的村头小河边。我独自走出了房子,打着手电,找到了那棵高大的树。撕开灌木丛生的野草和荆棘,蹲在树下啜泣着一刀一刀斫下了那软厚的树皮。回来忙与母亲和姐姐煮成了褐红色的救命水。我噙着泪一面听父亲艰难的抚慰,一面一遍一遍地给父亲擦拭,只幻想般的期望一擦,能立即擦出父亲的模样。这一夜,我好像就一直没睡,第二天父亲的肿涨奇迹般的消退了一些。但我却好像一直做梦一样,也希望那只是一场恶梦。一连几日,我白天做着梦似的随大人下地干活,晚上一回来就去削别人的树皮,帮父亲擦洗。父亲如他坚定说的“不要怕,天不会塌,阿爸会好的”那样,慢慢地好了起来。而就在父亲坚强恢复的几天,我也更接近的感受到了父亲内心的强大,听到了他心底的脚步声:上天不会无缘无故抛弃一个坚强迈进的人,人活着就必须坚强挺立,自己不倒,别人就很难把自己推倒!
父亲终于挺过来了,躲过了他人生的一场劫难。好运虽然一时还不能光顾,但就是肩负全家生活的千斤重担,父亲还是那样从容不迫,面对现实的无奈,在迷茫中寻觅着新的生机。
家兄毕业工作了,父亲也渐有了收入好点的工作。我上高中的第一天,爷爷离开了人世,父亲少了依靠。他挺住艰难,东奔西走,终于迎来了他人生的转机。生活渐趋恢复稳定,父亲将目光转向了我的成长,除了关注我读书,还试着让我学习当家和品尝人生的滋味,一有机会就带上我一起去感受人间的路。有一天,我随他一起去办事,一个骑自行车风风火火赶路的大哥,一不小心差点撞上了个人,摔得波开肉绽。父亲一路上就说开了,人生就像赶路,振作精神,头抬高点眼看远一点,才会走得更稳更快也更远;只看着前面三尺之地,三心两意,一走得快,就难免会时时摔跤,自然也就不可能走得远。讲更多行走的道理。人生就是一次漫长的旅途,看得远,走得稳,才是真正的走得快,行得远。
高中毕业后,我选择了去部队。父亲很高兴,鼓励我闯出去。而就在我去部队不久,因初次远离故土,心悬家计,不谙世事,刚愎行事,以致招惹了麻烦,父亲来了部队。身在异乡,我看见久违的父亲的身影,正羞愧无法正视他,父亲从容不迫地拥抱了我,在部队农场的田头,用他慈祥的引导我,开阔视野,去除浮躁,从此开启了我的人生征程。
光阴任苒,岁月如梭。父亲上了年纪,但他的每一步都时时紧紧地敲动着我的心。我从老家到柳州,从柳州到南京,东奔西走已经走得有点远了。当我走过千山万水,听着父亲脚步声渐行渐远,更多的只能从字里行间去解读父亲。我忽然感觉,父亲的脚步就像是阵前擂鼓,虽远犹劲,催我奋发,叫我自新,让我时刻抬起头来,向前迈进!我知道他时刻关注我走到了哪。但直到他离开人世,或者还不知道,我还没有踏准他的步点。
父亲从容安静地走了,留给我的是一生无法企及的从容。
作者简介:
林省东,1965年出生,广东翁源人。出身行伍,西入柳城,东及金陵,南立雷州,北涉中原。现供职顺德税务局。少好文字,涂鸦成性,不求闻达,聊以自娱。书堂诗社秘书长,翁源县作协副秘书长,中原诗词研究协会会员,八泉文化传媒副总编。
