
“我们也爱母亲,却和母亲爱我们不一样。我们的爱是溪流,母亲的爱是海洋。”
在2020年的母亲节来临之际,《环球诗想家》将连续三天分别介绍5位诗人写给母亲的诗作,今天介绍的是诗人大卫(北京)的组诗,就让我们一起聆听他献给母亲的歌。

给母亲写一首情诗
只写你十八岁,写你十八岁的胳膊
十八岁的腿,写晨露缀在发梢时你的目光
比晨露还湿,你侧身的时候,玫瑰
看见了你,百合也看见了你
写你低下头时月亮的梳子
正梳着流水
一辈子没到过
县城的母亲,
这一次我要把你写过长江,
把你从运河一路写过来,从扬州,苏州,杭州
拐个弯再把你写到魏楼村黄昏里
你是急脾气,那我就把你
直接写到月河上,把你写进月河的黄昏里
十八岁的眼睛里,骄傲与羞涩并具
我不让那个男人打你,不让
那个男人骂你,不让
那个男人遇见你,不让
那个男人娶你,不让
你生五个闺女之后再生一个儿子,不让
哮喘用一千条绳子纠缠你,不让
饥饿用一千条河流拥抱你,不让
那个男人早早丢下你,不让
你一个人拉扯六个孩子,不让
你趁我睡着时候悄悄离去
我爱你的时候,世界一片芳菲
我爱你的时候,芳菲到此为止
我要教你使用玫瑰与月光
不识字的母亲,我给你写下
这首情诗,第一句是
亲爱的,第二句还是
亲爱的,从未收到过情诗的
母亲,你肯定接受不了
亲爱的,我只能告诉你,这是南瓜
对丝瓜的叫法,这是一滴血
对另一滴血的叫法,这是一个男孩
对比他大很多的另一个女孩的叫法
这是柳树在杏树旁边
发芽,这是一颗心
死去之后,也无法取消
对另一颗心的牵挂

某一个早晨突然想起了母亲
整整二十年,母亲,我还记得
那个夜晚,你像一盏灯
被风吹熄
哭嚎都没有用。12岁的我
甚至还不知道
什么叫绝望与悲伤
母亲,你去了哪里
冥冥之中,难道还有谁
比我更需要你
作为最小的孩子
作为一个
7岁时就没有了父亲的孩子
你走了之后,母亲
我冻红的手指
只有让姐姐来疼了
许多次,上学的路上
我总是跟在年老妇人的背后
真想抱住她的双腿
低低地说一声:
带我回家吧,妈妈
本来我是你心头
最放不下的一块病
十年后,没想到我做了一名医生
当每一种治疗哮喘的新药问世
母亲,除了你
还有谁能提供原版的咳嗽
还有谁捂着胸口说
闷得我实在受不了
这些年想你,尤其在清明节
但你当初生下我,肯定
不是为了这一年一次的怀念
有一次向你走去的时候
内心竟有一些生份
我怎么了
难道这是去看望一位
失去联系多年的亲戚
当我在你的坟前跪下
发白的茅草,谁是你的根
母亲,这些年来如果不是你
守住这个地方
我又到哪里去寻找故乡

芒种:与母亲书
没有辽阔可供挥霍
你走后,天天皆落日
别人家麦子就要收割了
南风一遍遍地吹,原谅你
没经允许就把我生了下来
需要一阵风,把芒吹成芒
刺吹成刺
十二岁之后就没人喊我回家吃饭了
仿佛我就是那野孩子,野到
可以随时消失
叶子说黄就黄了
河流转几个弯就不见了
谁也不知道那些水去了哪里
天上的云彩飘着飘着就没了
妈妈,这都是些让人没有办法的事
你当初生下我
肯定也同时给了我一个想要的生活
现在的生活却不是我想要的
这说明你没有生下我
或者说,这些年来
我过的都是别人的生活
无人的夜里,已经哭不出来了
流泪是多么奢侈而无聊的事
许多次想到死,一想到
死是早晚要来的事
妈妈,我又不急了……
你的存在与消失
对我而言都是巨大的失败
把你种在地里都三十一年了,到现在
还没有长出来
我爱这个世界,因为她
残酷得美
妈妈,你走后,没有一个怀抱
值得我崩溃……

白露:致母亲
什么样的风,可以把你屋顶的草叶吹乱
甚至,吹出那些草叶背光的一面。这个下午
想你,很突然,当时站在房间里
忍不住,全身发热,甚至有一点点的抖颤
眼泪突然哗地下来了……妈妈,我想你肯定因为
你想我。天气转凉了,我不能为你加衣
你亦不能为我掖被子,这些年
阴阳两隔,你我皆孤单
每年,总有那么几天,在异乡的路口
为你烧些零碎的纸钱,那些火焰
全是冰冷的火焰,那些灰烬
皆为发疯的灰烬
妈妈,燕子又将南归
而我,却颤抖得抱不住自己
这风,就要把人间吹蓝,头顶上的天空
呈穹窿状,正在来临的黄昏,带了一点点
烟味。妈妈,昨天我见到的丝瓜花
开得真好,那清香,仿佛不是来自花瓣
而是直接溢自藤蔓。如此美好的一天
就要过去了,妈妈,太阳正在缓缓落下
仿佛我看到你走在咱家屋后,又摘了一个大南瓜
小时候,你养不起一个儿子
而我现在却养得起十个妈妈……
哮喘的妈妈、肺气肿的妈妈
咳嗽一夜不停歇的妈妈
贫血的妈妈、脱发的妈妈、耳朵有些背的妈妈
神经质的妈妈、戴着老花镜在昏暗的
煤油灯下缝补旧衣的妈妈
推了半夜的磨直不起腰的妈妈
把棍子高高举起又轻轻放下的妈妈
……十个妈妈都走了,现在
我没有一个妈妈可喊。全世界都给我了
却没有给我留下一个妈妈……
哪怕哮喘病的妈妈
心脏病的妈妈,神经质的妈妈
露从今夜白,妈妈
作为你骄傲而又放心不下的儿子
微凉之日,妈妈,我是自己
亦是万物--
那高过天堂的幸福,是我的
那低于尘世的耻辱,也是我的

母亲,我看你来了……
像一场雨,你把自己下到了地里
天空多么高远
燕子稍一使劲就飞到了天边
在蓝天下变蓝,母亲,什么样的颜色
可以形容你,你的呼吸青中带紫
你的血压红中带绿,母亲
我睡着的时候,你把我丢在温暖的被窝里
而我醒来之时,你的身子已是冰做的,母亲
什么形状可以摹绘你,从三角形到平行四边形
哪一根线条是你留在世上的影子,母亲
时间这块橡皮把你轻轻地擦去,大地多干净
再也找不到你的脚印、你的踪迹
明月孤悬,每一棵树都像生锈的小提琴
母亲,大地收纳了你,你睡在这儿多么平静
草绿得像刚从妈妈怀抱
跑出来的孩子
母亲,柳枝返青的时候,是否
我们已互相忘记?天空太低了
我不能用你的名字命名星辰
风吹得多么缓慢,仿佛它经过我的时候
像你一样患了关节炎母亲,
你睡着了吗?我要用世界上
最小的声音喊你,刚刚解冻的河流
喊你,用悄悄变绿的草地
喊你,用你曾经用过的名字
喊你,用你不认识的字
喊你,用灶头的柴火
喊你,用一阵浓似一阵的炊烟喊你
一直至把你的耳朵喊聋
母亲呵,把你的耳朵喊聋
你就再也听不到我的哭声……

【作者简介】大卫:男,本名魏峰。1968年农历七月初七生于江苏睢宁,现居北京。做医生十年,《诗刊》编辑五年。《读者》首批签约作家。中国作家协会会员、中国诗歌学会会长助理兼副秘书长。《中国新诗》副主编。曾参加《诗刊》社第十四届青春诗会(1997年)。曾被读者以网络投票方式入选“中国十大优秀诗人”。作品被翻译成英、法、日等文字。著有随笔集《二手苍茫》《爱情股市》《别解开第三颗纽扣》《魏晋风流》,诗集《荡漾》等。

【诵者简介】云舒,《红月亮诗画艺术社》副社长兼朗诵主播、《江南诗画艺术院》、《世外桃源美文美声》、《国际联合报社》、《世界诗会瑞典总社》、《凤凰诗刊海外诗译社》等多个平台主播,三语独特朗诵。用双手书写美丽人生,用文字记录岁月的沧海桑田,用声音传递人间的脉脉真情......

荐稿| 日有所诗
审核| 扬州大卫
编辑| 云舒
(图片来自网络,不做商业用途,如有侵权请联系,立即删除)
