地球是一条鱼

傍晚，在东湖边散步。仰望天空，是一片浩瀚无际的鱼鳞云，灰灰白白。整个天空，宛若一条大鲤鱼的腹部。

忽然想，我和我们，是在鱼腹之外呢，还是在鱼腹之内？

仔细想去，应该是在鱼腹之内。整个厚厚的云层，包围着地球，当然也包围着我们。云层，显然就是鱼的皮肤了，而那些波浪状或圆环状的云块，就是鱼的鳞片了。

是的，整个地球，就像一条鱼，游动在无垠的银河系中，而其它大大小小的行星和卫星们，就是一尾尾小鱼和一只只虾米了。

古人经常把图腾物幻想成鲲或龙，鲲不就是大鱼吗，龙不就是虾米吗。这些意象，或许就是古人仰望天空的灵感吧。庄子曰“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。”

的确，我们都是鱼腹中的一分子。大陆板块，是它的五脏六腑；海洋江河，是它的神经血液；山川大地，是它的骨骼肌肉；植物，是它的毛发，而我们动物们呢，便是它的细胞了。

人类啊，不要自大，只是沧海一粟，森林一叶。但又不能过于自卑，因为宇宙太奥妙，大小均无限。滴水虽小，却又藏海。比如，你的身上，也暗藏着亿万个小宇宙呢。据科学测算，人身上约有细胞50万亿枚，同时拥有十倍于细胞数量的细菌，而每一个细胞和细菌，都是一粒生命呢。我们，不是单纯的生命，而是600万亿微生命的综合体。

若从一粒细菌的立场看你，你，也是一条巨大的鱼。

亿亿个我们，携带着各自的亿万宇宙，随着地球这条大鱼，在永恒和须臾间游动着、游动着……

而站在东湖边的我，惟愿做这条大鱼身上的一片微鳞，在时光的隧道里闪烁出一丝磷光。

（2020年3月15日，作于武汉市水神客舍1301室；3月19日发表于《文学报》第四版）