2020年大疫期间,我受中国作协委派,到武汉采访。借住东湖边水神客舍之1301房间,达二十余日。采访写作之余,常常捂紧口罩,到湖边散步。面对汹汹疫氛,仰天俯地,感叹良多。遂作散文三则。
太阳的爪印
古人总把太阳比做鸟儿,晨起东隅,夕栖桑榆,黑黑白白,翩翩悠悠。
如果这样,那每天的阳光,洒落在我们身上,岂不是鸟儿的爪印?
的确,一年四季,我们坐在温柔的阳光下,光影飘飘忽忽、闪闪烁烁,真是像极了鸟爪爪,踩在我们的皮肤上,麻麻酥酥、热热辣辣。
还有,我们走在树林中、花丛间,太阳透过疏疏密密的枝叶,栖息在地上,斑斑驳驳、隐隐约约,更像鸟儿的爪印了。
武汉大疫间,我滞留在洪山区的水神客舍,常去后院的东湖边散步。

湖边有一个观水平台,水泥打底,约40平米。由于人员隔绝,平台便成为寂寞台,便成为鸟儿们的乐园和舞台,时时在这里约会恋爱,你方唱罢我登场,享受自在春光。我发现这个平台时,已是满地鸟粪。我无奈地长叹一声,不敢插足。这美丽的风景,这肮脏的平台,好可惜呢。
于是,再次散步的时候,便有意避开。
两天之后的一个傍晚,我无意间又走到了那里。可奇怪的是,平台竟然干干净净。
是谁打扫呢?
不像有人来过。
难道这寂寞台上,自有扫帚?
哦,这两天,雨雨晴晴,风风光光。那些鸟粪,被太阳晒干后,一场大雨,便化为齑粉,流入湖中。剩余的残迹,阳光为爪,爪下生风,风为扫帚,把这小小平台打扫得干净如初。
这世界,原本具有最强大的自净功能呢。过去读古书,常常疑惑,一场战争,血流成河,尸横遍野,何人收拾呢。其实,即使无人问津,几番春秋过后,荡然无存,郁郁葱葱。在鸟爪爪的指挥下,从狼狗鹰隼,到虫蚁细菌,从电闪雷鸣,到狂风暴雨,一起动手,扫除一切,把所有的死亡和腐败全部沉入水底、埋入地下、进入循环。
只是这平台上,鸟爪踩过,上面还是有了印痕,暗暗的、隐隐的,像少妇的雀斑,似中年的忧郁。
是的,这天地间,凡有生命者,凡有寿命者,都是一个生死更替、悲欣交集的过程,轮回往复,新陈代谢,青青黄黄,明明灭灭。只有太阳,是一只不死鸟儿,代表着宇宙,在过去和未来之间,在前世和今生之间,在时间和空间之间,永恒地飞翔。它的鸟爪爪,踩踏着一切,踩遍着古今,在所有的地方留下了绝对的印迹。踩在时间里,便是历史;踩在空间里,便是沧桑;踩到皮肤上,便是皱纹;踩在你的眼前,便是现实……
这神秘的、神圣的鸟爪印,每天都在默默地踩踏着,踩着你,也踩着我,与我们赛跑。
我们,怎么能跑过它呢。
但是,我们也不能懈怠啊。
且奋飞我们的脚丫丫。
(2020年3月14日,作于武汉市洪山区水神客舍1301室;3月19日发表于《文学报》第四版)
